麦收记忆

海阔天空

麦 收 记 忆

□吕福贵

自举家迁到城里，每年麦收时节,我只能望麦兴叹，沉浸在对过去年代麦收时节的美好回忆中。

　　“麦黄糜黄,绣女下床”，在“旋黄旋割--”鸟一声紧似一声的急切召唤中，我在办公室里就坐不住了，如同战马听到了冲锋号响按捺不住激动的心情，恨不得插上翅膀飞到那黄得弯下头的麦浪里。　　　

　　跳出城市复杂的人际关系编织的樊篱，我欢天喜地地回到自己的家里，如释重负般彻底放松疲惫的身心，甩掉城里人特有的虚伪包装，换一身咱庄稼汉不怕脏、不怕雨、不怕起皱、不怕破损的粗布衣鞋，赶紧刨上几大碗饭，戴上草帽，拿上父亲早已磨得锋利无比的镰刀，急切地赶往麦田。

割麦子苦啊！母亲说：“怎么不苦呢，割麦是吃的人饭学的鳖走路”。那些日子按我的说法就是把命顾住就行了，在累死累活炼狱般的熬煎中寻找别样的感受。包产到户刚开始那几年，我们家里种了18亩麦子，全靠一家人一把一把地用麦镰割。头顶毒毒的太阳，脚踩发烫的麦地，下巴不断滴着汗珠，落在麦地里瞬间就无影无踪，割一会儿，眼睛被汗水尘土浸蚀得睁不开了，拿脏手一抹，就成了大花脸，实在累得不行就拉两个麦捆，用草帽遮住脸就地一躺，本想伸伸懒腰结果这一躺便呼呼大睡过去。突然一下子惊醒了，看到领头割麦的佝偻着身躯的母亲已经割得好远了，一骨碌爬起来又奋力往前赶。几天下来，在办公室里保养的细皮嫩肉就被熬瘦了不少，腰酸背痛头发晕确实想哭。

那个时候，我特别可怜心疼母亲和哥哥，母亲是个“解放脚”，她常常在膝盖上绑片烂布跪着割麦。哥哥长年蹲办公室，养尊处优的他皮肤很白，但割一天麦下来就晒得又红又黑。下午回家吃饭时躺在上面比空调还凉下面却滚烫烫的窑洞烙炕上，感觉真是“爽歪歪”比神仙还美。晚上，吃完饭，农村人叫“喝汤”，洗把脸，我便抱上被褥上崖背去看场。抬一扇门板用两个板凳一支就是一张简易床，在床的四个角绑上杈把、木掀把、木棍，挂上哥哥在部队用过的小蚊帐，床板上铺些新麦草，再铺个破褥子，然后掀开蚊帐的一角钻进去，躺在简易床上，浑身像散了架似的真舒服啊！透过蚊帐顶，朦朦胧胧的夜空繁星闪烁，嗅着醉人的麦香和湿润的空气，一切都显得那么静谧祥和，很快就昏沉沉睡着了。

割麦苦，碾麦更苦，农人都说麦场里有火呢，可不，碾场时候头顶火辣辣的太阳脚踏发烫的厚厚的麦草，裤筒里像着了火似的。大集体的时候，人吃不饱，生产队里的牲口更是没饲料喂，瘦得拉不动碌碡，拉上转几圈就趴到麦草上不动了，便用人拉碌碡碾麦，三四个男女为一组拉一个碌碡。包产到户以后用牲口也有劲拉了，两家牲口一合，轮换着碾。尘屑弥漫热浪滚滚的麦场里，尘土、麦衣、呛得人喘不过气睁不开眼来，每用木叉翻一茬场，汗水和着泥土淌下来，人脸就布满花道道，然后端起大黑碗美美地一气子灌两碗凉黑豆茶，躺在阴凉的麦垛旁或是崖背上的树荫下，铺上刚刚碾干净的雪白的麦草美美地睡一觉，那个痛快劲啊，才知道啥叫酣畅淋漓，返璞归真。

　　夏天碾麦有“两怕”，一怕下雷雨，农村人叫“塌场”了，最早人们常趴到有线广播跟前听天气预报，以后广播成了“聋子的耳朵”，我发明了一种更为精准的方法，下午两点以后打开收音机，如果里面传来“咯叭,咯叭……”持续不断的声响，那就是一定有雷阵雨了，我就赶紧告诉村民要下雨了，赶紧起场吧，等大家把场起好了，瓢泼大雨就倾泻而下。二怕就是晚上起场后没有风，扬不成麦。刚回家那几天简直是受炼狱之苦，等到一个礼拜过后，各种症状都消失了，人也不觉得那么难受了，但是麦子也割完了，场也碾毕了，等回到县城，美美洗一个热水澡，第二天坐在办公室里端一杯热茶，拿着一张报纸，长长地做一下深呼吸，啊！原来我们在天天享福了。

　　曾几何时，每年夏收农人顶着骄阳在麦田里弯腰弓背挥汗如雨割麦、人欢马叫尘土飞扬红红火火地打麦场的场面，已尘埃落定成为了历史，逐渐淡出人们的视野，永远定格在了人们的记忆中。原来在电影电视上见到的联合收割机，现在就活生生地开进了咱家地里了，原来种十几亩地得一家老小忙活一个多月才能做完的活，现在两三个小时就搞定了。而那个让庄户人累死累活流尽汗水和泪水的打麦场，现在仅仅成了晒麦场，庄户人躺到凉风习习的树荫下，端一杯凉茶，看着电视里的秦腔戏，瞅着满场的麦子在火热的太阳下升腾着袅袅的丰收之气,煞是惬意。

一个麦收季节，见证着时代的变迁、社会的进步。

发表于《平凉日报》 2014年8月20日 第三版