亲历

雷家生

　　出院那天接到朋友电话，问我能不能帮他搞到中大五院呼吸科的病床，愿意出三万元。我告诉他，等我还在读幼儿园的孙子长大了，如果他学医，到那时还有新冠的话，或许能帮到你。

12月26日，我已经连续高烧6天，中午开始出现胸闷、头晕，并有点意识模糊，我知道我的病情加重了，简单收拾几件随身物品匆忙打车赶往医院。新建成的中大五院发热门诊宽敞明亮、豪华气派。挂号单提示我前面还有77人，只好找个通风、人少的角落坐下慢慢等待。

2个多小时后终于轮到了我，我跟医生说我有冠心病、糖尿病，发烧已经6天了，现在胸闷、头晕，我要住院。医生态度和蔼的说没有床位，我给你开药先回去治疗，如果病情加重一定要及时回来看急诊。我说现在病情就很重，如果回去我不知今晚怎么过。医生说那给你做个CT看看吧。又过了一个小时后，CT结果出来了，第一条就是：双肺散在炎症，不除外病毒性炎症，较前新发。毫无疑问病毒已经感染到肺部，我已经成为妥妥的“新型冠状病毒肺炎”患者。听说我们国家元月8号给它改了名字，这是个值得纪念的病名。

医生看完报告，并没有和我多说话，先打了一个电话；有没有病床，只要一张，病人情况不是很严重，只是叠加基础病较多，又是60岁以上……我在旁边都感觉到了对方明确拒绝。

医生又为我打了第二个电话，重复着刚才的内容，又加了一句病人生活可以自理。在听他一个字一个字地把我的姓名报去以后，我知道我有救了，医生给我安排到病床了，我是幸运的。

办完住院手续后，赶到病房，先是做入院检查，血压、血氧、身高、体重等等。我始终和护士保持着尽量远的距离，这样给护士工作带来不便，她问我：你怎么老是躲闪。我说我是阳性，想离你远一点。她说没有关系，你好好配合就行了。这时我才知道，医院已经完全破防了，80％以上的医护都已经被感染，而且大部分都带病在岗。

刘医生是我的管床医生，第一次见面她就看出来我恐惧大于病痛。就跟我说要相信医生，即便病毒已经感染到肺部也不用害怕，现在已经不是三年前的武汉，只要积极配合医生治疗，不仅不会发展成重症，而且很快就会痊愈出院。医生的鼓励让我放下了担忧，增加了信心。

第二天见到刘医生，看到她面色潮红，走路、办事也没有前一天矫健、利落。问了才知道她昨晚也是发了一夜高烧，也被感染了，今天仍然带病上班。我第一想法是不是被我传染了，她安慰我说，这里这么多病人，怎么会是你感染的呢，千万不要有这种顾虑。看到她憔悴的样子，一阵心酸，因为她在我面前可是比我女儿还小的孩子。

31日上午，主任来查房，说我已经不再发烧了，准备安排我出院回家治疗，把宝贵的病床资源让出来给更需要的人。虽然我凌晨还有低烧，想到外面应该和我26号进来时一样有很多人在焦急等待病床的情形，我还是欣然同意，主动配合医院。

这些天我在想，不是说90％以上都是无症状吗？不是说有个城市16万多人感染只有4例重症吗？不是98％的人感染奥密克戎都不需要治疗吗？不是说只有4％的人会有发热症状吗？看看现在空空荡荡的大街、熙熙攘攘的医院，一切都是怎么回事呢？专家们一直都说感染奥密克戎即便有症状，也只是一次大感冒而已，可是现实完全不是这样啊。

我当时并没有达到出院标准，只是为了让出病床提前回家治疗。回来后每周都会收到医院的回访电话，了解我的病情发展情况。我在家也是严格按照医生的要求吃药、调养。已经过去20多天了，自我感觉还没有完全恢复，稍微活动量大一点或者走路快一点，就会大喘气。晚上睡眠不好，白天肌肉酸痛，人很慵懒，还打不起精神。

抗疫三年，举国之力动态清零，一针又一针的注射疫苗，还是越清越多，此起彼伏，按下葫芦瓢起来。这竟然在一个月内，反转成全国阴性清零，全民自然免疫了。（2023.01.）