记忆中的腊月二十三

木易大大

《记忆中的腊月二十三》

今天是腊月二十三，在我的记忆里，这一天我们庙岗街有大集会，也就是办年货的集市。我最初的记忆是，父亲这天早上要在家里喂的羊中，挑一个比较肥的羯子，（也就是公羊，老母羊是不会卖的，留着下一年再下一群）拉到街上卖掉，办年货。如果行情不好，下午羊又被拉回来，父亲也就两手空空，连门对子也不能买了。这样要再等一天，腊月二十五再去卖。如果卖掉了，父亲就会先买门对子，鞭炮一挂二百响的，还有一张老灶爷画带回来。其他的年货，要等到回来了跟妈妈在一起商量商量再办：具体是给我们兄妹谁买一件上衣，或者下衣，甚至就是一双蝴蝶牌袜子，都要反复计划一下，没有一个人买一身新衣服的。

等到我长到十来岁的时候，就一个人也去赶集了，用平时卖红薯皮儿、荆条儿攒的块二八角，给自己买一双袜子，也是蝴蝶牌的，中午就回来了。下午，我去后山拾柴，袜子就装在裤子口袋里，拾一阵子，累了就坐在石头上歇歇，这时，总会把新袜子掏出来，左看看，右看看，也还会穿到脚上试试，再脱下来，叠好又装到口袋里，憧憬着初一早上起来穿上它，和伙伴们一起去拾炮子。

就是这样，每年的腊月二十三夜里，如果情况允许，父亲照例会把老灶爷请（实际就是贴上去，但父亲不让说贴，以示对灶爷的尊重）到案板前的墙上，然后烧几张纸，磕三个头，嘴里念念有词：“希望老灶爷，二十三日去，初一五更回。上天念好事，下界保平安。”一番祈求祭灶完毕，才能吃饭。我们家二十三夜里有时是做面条饭，炒点萝卜，要是提前在村子里赊来了肉，就在加一点肉，搭点腥荤，要是还没赊来，就素素的面条，大家就在火盆边，边吃边说话。父亲比较严肃，平时我们都不敢大声说说笑笑，可就是这个时候我们家顿时会松动一些，兄妹们就随便说说话，也有笑声。

如此过个小年。