走在乡村的秋天里

宋成玺

​ 熬过了漫长的酷夏，清凉的秋穿过疫情的阴霾姗姗而来，带着一丝忧郁。太多的捉摸不定让人踌躇不决，但走出去的念头还是固执的盘亘在心底。秋意的诚邀，热情而执着，怎么可以拒绝。

旅行就是这样，永远存在理想与现实的落差。随时准备回头，开始就可能结束的“说走就走”，已然是疫情之下的常态，习惯成自然，就看走运不走运了。天下之大，足够回旋，总有一处适合去的远方。

借助疫情地图提供的大数据，于纷纷扰扰中寻寻觅觅，到底找到了一条常态化、无风险的绿色走廊：多山的江浙乡村。那里的秋天，应该是纯粹的、干净的，至少在当下，还能让人踏实，放心。

收拾行装，匆匆上路，好像去赴一场前程未卜的召唤。

　　出门大吉，赶上个难得的好天，微风不燥，阳光正好。从溧阳出口下高速，无缝对接的驶入一号观光路。乡村绿道牵山带水，在丘陵间蜿蜒，山前竹影婆娑，坡上茶园苍翠，池塘残荷倒映。凉爽的风裹着落叶轻轻吹过，一路秋色满怀。

​ 平桥石坝，斑驳着上个世纪七十年代的痕迹，岁月沧桑的沉卧在路边的山口。苍翠掩映的双拱形坝体，静静的矗在那里，守望着的一泓碧水，像是在思秋，又似回望逝去的往事。让人想得很远，很多。

​ 路过安徽的太极洞，顺道进去看看。好大一个洞，里面有点空，旱路平淡无奇，转去水路试试。不知是没说清还是没听清，以为是30分钟的船程只走了3分钟，人还没坐稳，就得下船了，不便宜的船票花的有点冤。

天高云淡神气爽，车也开的顺当，不到半天，就走过苏、皖，到了浙北的地界。蓦然间，就有了一种似曾相识燕归来的熟络，路，走着走着就老马识途了，景，看着看着就旧地重游了。一头兴致的赶到仙山湖，结果刚上索道桥就把记忆晃了出来。余村似乎不在记忆当中，到了村口还是觉出了熟悉的味道。不得不承认，在这里已经留下了太多的过去，想要摆脱重复，实在很难。

​ 莫干山的早上，幽静且荫蔽，晨光穿过秋叶洒在弯弯的山道，斑驳的影子在车窗晃动。穿过起伏的山林，拐进一条乡道，就是碧坞龙潭了。

听上去很美的碧坞龙潭，是一条普通的山沟，同样听起来很美的仙潭村，沿着山沟一字排开。村子不大，民居有些老旧，画了些乡土气的墙绘，转身就是美丽新农村。一条小溪从当间穿过，冲出一汪汪积水，便是龙潭的来由。可惜今年干旱少雨，溪流变得自来水一样细小，碧乌龙潭也成了一个个无水枯潭，怪不得大门洞开也不见一个游客。沿着枯潭登高，站在玻璃平台望远，蓝天白云下翠竹满山，叶缝里飘出的清新空气，沁人肺腑，倒也有些碧乌龙潭的余韵。

转出山沟，去往德清的下渚湖湿地，第一次凭退伍军人优待证享受了免费待遇。湿地面积不算大，小岛三五个，河汊七八条，前身是一片荒凉的芦苇荡，一个华丽转身，成了当地名胜。泛舟湖上，秋水明澈，画舫荡出的涟漪发出泊泊声响。登岛探幽，又别是一番景象。花岛的花，焕发着秋天里的春意，浓墨淡彩的渲染着最后的缤纷。鸟岛的鸟，不多却珍稀，竟是国宝级的朱鹮，也由此改变了多年的认知误区，它们的家不只是秦岭，还有下渚湖。蒹葭岛的宁静，犹如世外，走进芦苇荡就像陷入迷宫，前不见来人，后没有随客，徐徐秋风是唯一的响动。

走进良渚遗址公园，散发远古气息的田园风光扑面而来，虚无缥缈的上下五千年，一下子变得清晰可见，触手可及。放在博物馆里看不到的珍藏，文化公园都在原地做了遗址标示和模型再现。历史与现实之间似乎一下子拉近，给人以更广阔、自由的想象空间，远比馆藏的死文物更借地气，也更加鲜活。“今人不见古时月，今月曾经照古人”，那些稻田，那些草木，那些水塘，也许就是远古时的生产生活场景，行走其中，仿佛在和古人神交。

　　网上得来终有虚，事要躬行方为实。被驴友说出花的余杭瓶窑至大径山风光带，实地却是东笤溪边的一条乡村步道，走走是可以的，风光只是传说。瓶窑老街也不再老，沿河两岸的新街区透着一股小资的情调，烟火气和老味道早已淡去，连寻常百姓的早点铺子都消失的无影无踪，想下碗面都是奢望。

​ 所谓的“富春桃源”完全理解成了字面意思，以为是陶渊明笔下“采菊东篱下，悠然见南山”那样的意境。待兴致满满的坐了云梯上去，想象中的桃源眨眼变成了溶洞，实在是跑题太远。溶洞不长，空间不小，像一个能容万人的圆形大厅，游览线路就是绕场一周。钟乳石都是傻大笨粗的，壮观却不精美。进出不过半个钟头，足足收了一百大洋，还是优惠的票价。出得洞来，辗转到了山下，依然百思不解：富春何意，桃源何在？

​ 秋天里的径山花海倒是格外的惊艳，识得识不得的各种花卉，铺满深秋的田间，赤橙黄绿青蓝紫，一片片一簇簇的竞相争艳。布局也很有设计感，刚进大门，花径淡淡，到了里面忽然就铺天盖地的花团锦簇，绚烂了天绚烂了地，人也变得花心泛滥，身不由己的醉入花丛。秋阳和煦又赶上双休日，忘却疫情的人们纷至沓来，门口成队，里面成群，红男绿女戏花前，人面百花相映红。幸好去的早，转的快，待走出花田，挥手而去，身后已然分不清花海还是人海了。

　　壶源溪上的龙鳞坝为什么做成鳞状，各有各说，缓冲说，蓄水说，水中桥也是一说。不管说的有无根据，都证明了一个现象，人类改造自然的努力常常会异化为另一种存在，或是文化，或是景观，或是传世的辉煌遗产。龙鳞坝算不上洋洋大观，却也是独具一格的小小奇观，龙鳞的美学意义让人早已忽略了作为坝的实用功能。

龙鳞坝平面呈V字型，由十三层几百个鳞片相连而成，每叶鳞片都是一个小型蓄水池，或是一个小流瀑。大水漫灌时没于水下，枯水季节则裸露水面，最美的状态是三分之二的鳞片蓄水至满溢且流动。此时的龙鳞坝，犹如叠瀑般层层横溢，在光线的折射下，鳞光闪闪，水声潺潺，极像一条鲜活的潜龙，戏水其中，恰似与龙共舞。

真是太不赶巧，大旱之年又遇上枯水季，多半的龙鳞无水可蓄，或是死水一潭，老天不给力，即便真龙也无奈。失去水流的龙鳞坝，就像卸了妆的花旦，顿时花容失色，神韵全无，美也大打折扣。只能自我宽心：有缺憾的美也是美。

　　一江秋水淡寒烟，万重青山入云天，农家门前稻花香，无尽美景在路边。梅蓉村、濮家庄、桐君山、湾里村、芦茨湾、小三峡…，一条蜿蜒的富春江绿道，点点相连，丝丝相扣，串联起气象万千的乡村秋景图。没有春的灿烂，夏的热烈，却有秋收冬藏的沉甸甸，美的深沉、厚重、斑斓。

梅蓉艺术村，和一般意义上文化创意、琴棋书画没有多大关系，直白的说，就是给农耕文化加点艺术佐料。无非是庄稼地里做画，村头巷口塑雕，房前屋后涂鸦，村边的“日出江花红似火”锦上添花。设计的有些刻意甚至生硬，却也养眼养心养性，村里人舒心，城里人开心，双惠双赢。

桐君山立于桐庐县城江边，很有些文化来头，中午回暖人又困倦，懒得爬山受累，沿江走了半程算是来过。文化要品却很费时，疫情之下，这很奢侈。湾里村的亮点是江边绿道，安安静静的，温和、低调、不张扬。芦茨湾景色平平，一条沿江商业街，两截拦江小石坝，乱草丛生的古道几乎没人走，所谓的乌托邦部落空空荡荡。却想不到的红火异常，车子没处停还差点出不来，城里人的玩法实在看不懂。

沿着富春江紧赶慢赶，接近傍晚才到了小三峡，眼看西山日暮，时间不多，只能快进快出，乘最后一班游船兜个来回。匆忙之间，除了在严子陵钓台逗留片刻，都是赶路的节奏，着实没有太深的印象。叫小三峡的并不都是小三峡，借过来的名声是经不起多看的。倒是沿江两岸留不住的青山，绕不完的绿湾，让人一路神怡，倍感惬意。

　　我不是古城控，甚至说不上多喜欢，毕竟走过看过的太多，搁谁都会审古疲劳。可在乡村的秋天里，没有那层古老的颜色，至少是不完美的。尤其在这个撩拨乡愁的季节，怀古之情很容易与这个岁数才有心境产生契合。寻古问今无非是在逝去的时光里找个心栖之处。

​ 梅城古镇给人的第一印象，就是精致，那种古今传承无缝对接的精致。一条南北向的老街贯穿古城，主街两边的小巷像长出的古老枝叶，由里向外摇曳着古色古香。沿街由北向南走到头，就是碧波荡漾的新安江，江边绿道秋意渐浓，与古朴链接的现代元素焕发出推陈出新的生机。一江横陈，两湖相守，千年水韵泽被，新旧巧妙融合，古城愈显的灵秀和大气。古严州的城墙和城门，大都得以保留，只是墙外又建了一道更为高大的新城墙和城门楼，像上个世纪八十年代给电视机套上保护罩一样异曲同工。商业街区大同小异，和以往不同的是门可罗雀，生意清淡。

​ 新叶古村座落在建德的青山脚下，一派乡土气息和田园风光。高拔而尖耸的抟云塔矗立村口，远远就能看见，是村里的地标。村中的池塘，像忽闪的大眼睛，千年不变的望着日月高天和周围的大山，看着山村日复一日的变迁。村里商家不多，依然保持着古朴的民风，留守的村民自顾自的忙着生计，对三三两两的游客几乎无视。安静、祥和，朴素，简单，就是新叶古村最常见的表情。走出村口，一座不高的山丘横在面前，冲着最佳摄影点几个字爬了上去，新叶古村全景一览无余。

​ 寿昌江边的寿昌古镇，悠远的历史可以追溯到三国。眼前所能见的，除了牌楼上的几个大字，却是一色的新城，绕城寻寻觅觅一圈，也没找到一处可以和古沾边的东西，过去的时光似乎没有留下任何痕迹。倒是状元桥下缓缓而去一江秋水，流淌着几分灵气，或许还有逝去的故事。

　　经历了防疫赋黄码的有惊无险和落衣服丢钥匙的一地凌乱，收拾心情，重新上路。建德的古村抛在身后，丽水的大山立现眼前，一头撞个满怀。

​ 北斗崖像个不爱说话，没人搭理的闷葫芦，在凄凄秋风中孤零零的杵在山的那边。山门简陋的让人怀疑，眼神痴痴的看门大叔和快人快语的卖票大嫂，一看就是来自山下的村里。一台车的停车场，一个人的售票厅，一个人坐着一长串的缆车，在刺骨的晨风里望着只有一人的大山，默默的猜想大山里会有什么。

直到下了缆车，转过一道山岗，冥想才被眼前的景象惊醒。按照北斗七星分布的七座丹岩，像巨石阵一样赫然眼前，突兀而立，高耸嶙峋，在薄薄的晨雾中错落排列，像天山七剑。完全没有想到，看上去灰头土脸、毫不起眼的背后，竟然隐藏着如此宏异的博大景象。顺着“七星”布局，一路爬高走低，左进右出，横看成岭侧成峰，远近高低各不同，天光云影下，愈发的壮观无比。巨石默默无言，山径婉转清幽，静的只能听到脚踩落叶的声音。与苍凉、孤远的北斗崖相对而望，孤独中亦有一种万物不可貌相的敬畏。

遂昌的独山古寨，原来是茶马古道的一个驿站，曾经昌盛一时，至今还保留着明代一条街，看上去凋零破败，却分明有种祖上也曾阔过的傲骄。街不宽也不长，路面和墙基都是鹅卵石铺就，斑驳的牌楼下，商旅马帮的痕迹无处不在，从里到外渗透着沧桑感。寨子古朴素然，少有人为的添加，刻意保留的残破，直白而简单的记载着逝去繁华。寨旁的国道人来车往，却让人感觉离世很远。

　　丽水松阳，山高，林密，沟深，倒退几十年，能走出大山都是一种奢望。众多的古村落、古民居因为封闭和困顿，得以保存下来，一个个带着年代的印迹，从悠远、闭塞的时空中蹒跚走来，向今天的人们述说着各自的故事。不知什么时候开始，松阳有了“江南秘境”的别称，给厌倦了喧嚣的都市人，打开了一扇可以呼吸另外一种空气的窗户。

​ 从每天必去的核酸点绕出城来，不经意间被路边一块“传统古村落—吊坛”的牌子吸引，想也没想就一把方向拐近了小道。二十几公里的山路，越走越窄，弯道也越弯越急，万分小心中就怕对面来车，偏偏就有车来。退无可退，只能使尽浑身解数，以几乎剐蹭的车距擦身而过，技术难度几倍于驾考。山路是死路，死路的尽头，一个略显破败的小山村，沿着山崖由下而上，果然像吊在山洼里的坛子。村子里静悄悄的，偶尔听到劈柴的声响，几只鹅、两只狗冲着我一阵狂叫，想必平时很少有生人来。民居大都残破，一副懒得打理的样子，古朴和自然，刻在墙缝瓦片里。爬上爬下的转了一圈，没碰到几个村民，也见不着一个游客。“一座山，一条路，遇到你，是唯一”，村口的这条宣传语，此刻很是应景。

​ 和吊坛村的冷落相反，杨家堂热闹很多，即便是疫情之下，游客也是络绎不绝。听口音大多是洋泾浜的腔调，不自觉的就拉开了距离，毕竟那里的疫情曾经影响了大半个中国。浮华喧嚣之下，土黄色的民居依然斑驳，层层叠叠的散发着久远的味道。古老的村寨也无可奈何的掺杂了太多的现代元素，都市风气正在侵蚀着原本的质朴。随处可见的网红们喋喋不休的做着直播，民宿也朝着高大上发展，充斥着小资的味道，城里人把这当做精神家园，山里人却自觉不自觉的被挤了出去。对于画者、拍客、直播号，杨家堂无疑是天堂一样的存在，似乎没人意识到，这其实也是一种破坏。毕竟，秘境不再神秘，古朴不再单纯，就像村口的那棵夫妻树，经过无数镜头和画笔的重复，已然雷同到俗不可耐。

　　天气忽变，看梯田日出已然不可能，临时把第二天的行程提前到了下午，在日落之前匆匆赶到云和梯田的“九曲云环”。为了抢光线，先是三步并作两步的上下粗览一遍，再找个最佳的位置，一边把气喘匀，一边静静的品观。从眼前望去，层叠错落的梯田沿着山坡绵延起伏，刻意留观的稻子，在夕阳的背影里绚烂着最后一抹金色。落日余晖洒在远处的峰谷，天高云阔，山色如绣，和眼前的梯田相映成画。“千层梯田，千米落差，千年历史”…，入榜中国十大梯田的云和，果然如此多娇，仅凭一种颜色就可以美出天外。

走过漫山的梯田，来到云中大漈，一个传说中仙气飘飘，悠然世外的畲家圣地。可能是季节不当，既没有云雾山中，也没有大漈的水沛，深谷峭崖间，密密匝匝的植被秋色稀疏，看上去并不像所传。崎岖的山径，倒是清新幽静，一阵风起，略感秋凉。当地人叫雪花漈的万丈飞瀑是云中大漈的由头，三条游丝般的瀑线流淌着寂寞。走出大漈，远远看见畲族部落的时思寺，进到院内却徒有四壁，没有坐像也不见一缕香火。有着1500年树龄的两株柳杉王，矗立在寺旁，树干刀劈斧刻似的，像畲家的族长，苍老而威严。

​ 就像鲜有人知浙江有个景宁畲族自治县，畲族文化也几乎没有存在感。去到最有名的畲族之乡大均和几个畲族村寨，除了格式化的人造古街和随处可见的畲字，畲族的习俗和文化，既看不见也摸不着，代表性的畲族古民居更是寥寥无几。大均畲族古街，都是刻意而为的旅游设计，清一色的仿建民居大同小异，最抢眼的是一家和畲族文化完全不搭的数字化书屋，走进去像是来到了南京路。

​ 泰顺是廊桥之乡，这回偏偏没去廊桥，故因七八年前专程来过。那一趟走乡串村，遇桥则往，大大小小的廊桥差不多看了个遍。又来桥乡，意不在桥，而是找补之前被忽略的东西，比如带有客家风情的古民居。

​ 交垟土楼群是个城中村，紧挨着泰顺县城，属于典型的客家保护性建筑。一座回廊式大围屋居于中央，从门前成排的旗斗看得出，不是头领家院就是祭祀场所。围屋正门外，依次为碉楼、围塘，民居则绕大围屋散布，可居住，可囤积，可防御，布局巧妙实用，极具建筑美学。土楼群历经160多年，大都保存完好，在周围楼宇的包围和比邻学校的喧嚣中，显得格外古朴、安静和沧桑。

​ 塔头底古村落由名称不同的七厝组成，也叫“迷途七厝”。厝是闽南一带叫法，和大宅门、四合院意同，至于为什么“迷途”，直白的理解应该是每个院落都错综复杂，亦或还有其他更深的含义。匆匆走过，也没细问，留点悬念也是旅行的题中之意。大清早的又是阴雨，灰褐色的屋檐笼罩着一片寂静，幽幽的显得格外神秘。

路过南浦溪，下意识的拐了进去，没走多远就为草率而后悔了。哪有什么漫步长溪，何来的岸边秋色，就是沿着几乎见底的溪畔一路干走。到了一处乱石滩，才有了一些人工瀑布和游乐，成群的男女游兴高涨的在那里欢笑嬉闹，我却一路打听回程车的站点。偏偏又稀里糊涂的搭错了车，被拉去另外一处游乐场，干坐在那看着另外一群人玩闹，索然无味中只能望着远山的那片雾发呆。

　　对于瀑或者这边说的漈，看或不看向来两可，完全看心情，那年去了尼亚加拉大瀑布之后，更是“除却巫山不是云”了。所以，对百丈漈并无多高的期待，没成想，进去不到百米，已然有了此行不虚的感觉，越往上走越有惊喜，直到完全被震撼。百丈漈又叫百丈三漈，由叠流而下的三个瀑布群组成，依次为百丈高、百丈深，百丈宽。三漈中以头漈为最，悬高百丈，飞流三截，瀑若垂帘，声似惊雷，人未近前，心已澎湃，是为“中华第一高瀑”。二漈、三漈，也分别以奇以幽制胜，流有缓急，声有各律，千姿百态的瀑布像天然的乐器，共同演奏着“大珠小珠落玉盘”的山水交响乐。高山流水，声声入耳，倒也缓解了不少天气阴沉带来的压抑，怪不得有八仙来此观瀑听泉乐不思去的传说。

离百丈漈不远就是刘基故里，去的太早门尚未开，又没有耐心多等，只能不偷摸从后门进去打个卡。从刘基故里到青田考坑，路不好走，不是齐头的灌木丛，就是极窄的无名路，荒僻苍凉中不免恓惶。好不容易摸到三面环山、对面望山的考坑古村，却发现这根本就是一个被遗忘的角落。村民三两，游客两三，彼此无话，鸡犬无声，一切都像慢放的默片，像是来到平行的世界。古村道路、围墙和民居，都是用大大小小不规则的石块砌成和铺就，并无任何粘合材料。他们是怎么做到严丝合缝，又稳定牢固的，一直都没想明白。

​ 诗画小舟山，很容易联想到舟山群岛，其实没有半毛的关系。小舟山是个地名，做了一些主题性的景观开发，所谓诗画不过是个噱头，有点像云和梯田的模仿秀。要说别有创意，就是融观赏性、娱乐性、参与性于一体，属于亲子游的田园风光。虽然秋收已过，梯田光秃秃的，几乎无人问津，但天光云影下层次分明的田垄，依然有一种落寞的美感。

　　来缙云者多选仙都六景，我是故地重游，刻意的剑走偏锋，专找生线冷点处行走。料想会很平常、冷落，但瓦砾藏璞玉也说不定。

黄龙山面积不大，山不也高，形似盘龙而得名，景无可看却历史悠久，曾是有名的屯兵要塞。黄龙山最抓眼的就是石林，大小不一、形态各异的奇石，布满整个山体，有像形有像意，都是天然自成的雕塑，犹以卧伏山门的“神龟护驾“最为传神。

如果不是枯水季，大龙门也是一个不错的去处。一条峡谷进去，枯潭几汪，流瀑一线，曲径通幽处吃喝玩乐一条龙。槽点就是人为的堆砌太多太杂，估计开发商是个土豪，设计团队也是二流，根本不懂得简约、留白、顺势、自然的道理。进门时无人值守，还以为不收费而得意，出来的时候却被堵个正着，一路跟着要补票。疫情期间，赚钱不易，补就补吧，然，是你脱岗非我逃票，这点是要说清楚的。

出了大龙门，正准备离开，抬眼就见一块“岩下石头村“的路牌，而且是景点标识的那种，十来公里的距离，顺带脚的就去了。石头村顾名思义，是由石头垒出来的村庄，和之前的考坑村大致同款，只是规模更大，民居的式样也更多样。石墙，石屋，石巷，石桥，石径…，无石不成居，无石不成巷，无石不成路。那种凹凸不平、错落有致、粗旷质朴，色泽深沉的美，在漫山竹林的衬托下愈发夺目。

石头村除了石头，还盛产竹器，以精巧玲珑的小摆件居多。几个上了年纪篾匠，坐在门口忙着活计，不知是配合摆拍，还是日常操作。做出的物件，也都随意的摆在门口，任人观赏或者选购。山村最有名的土特产是家家户户自制的乳豆腐，一排排、一堆堆的摆满了房前屋后，甚至屋顶。游客三五成群，以拍客居多，偶尔还有几个高鼻子蓝眼睛，都是看的多，买的少，那些摆件和瓶瓶罐罐也无意中成了石头村特有的风景线。​

　　诸暨之行淡如水，淡淡的来，淡淡的去，淡到无色无味，淡到无声无息。

五泄或者五洩，都是一个意思，义同浙南的漈，大概就是五条瀑布。游船过去毫无波澜，彼岸的五泄也只剩一泄，细细的像条线。一船一船的人乘兴而去，败兴而归。

浣纱溪畔，西施故里，一段远古的凄美故事，引得无数人为之唏嘘，两千年前的事，真实和演绎没人说的清。所谓故里，无非是在苎萝山下、浣纱溪畔，照着传说做了一片景，造了一个园，所有的故事任凭想象。

​ 一座本不看好的千柱屋弥补了平淡的行程。千柱屋也叫斯盛居，为清嘉庆年间当地斯姓富商所建。千柱并非真有一千根柱子，只是形容宅屋的庞大，大到一座屋子就是一个村子。上百个房间，几十户人家，外墙四面封闭，内里檐道通达，关起门各为小家，打开门就是一个大家。都是斯姓，家家连脉，同姓一家亲，世代一家人，或许就是靠贩山货起家斯姓土豪的理想世界。阴雨绵绵中恰逢斯姓人家送葬，屋外吹吹打打响彻山谷，屋内七盘八碗酒席成排，出殡的队伍占据了几百米的山道。斯姓后人仗着祖上的荫蔽，果然不是一般的豪横。

　　时隔十几年后，又来绍兴古城。老街还是那个样，故事还是那么说，茴香豆还是那个味，只是感觉完全两样了，垂垂老矣，早已没了当年的新鲜感。鲁迅故居百草园，小溪流水乌篷船，孔乙己的多乎哉，也都时过境迁，物是人非，无非是记忆的复盘。倒是小店的一碗大馄饨，吃的格外鲜美可口。

鲁镇是做出来的，但做的像模像样。毕竟小说的故事和人物，大多是虚构，是也不是全凭想象。小桥，流水，人家，荷塘，乌船，月下…，漫步溪边，似在阅读，又像在回望，此时的游客，彼时的看客，角色的转换就看你被带入的深度。就当是梦回当年，随着鲁迅的笔墨，去会了一会那些鲜活的各色人等。

柯岩紧挨着鲁镇，进去不远就看到一堵城墙似的巨大岩石迎面压来，谓之“云骨”的“天下第一石”，果然入眼不凡。巨石侧邻一片寺院，对面一池静水，一尊观音端坐于如镜的水面，清风徐来，禅意顿生。面对如此空灵的境界，我却脚步匆匆，来去如风，实在辜负了佛天的一份美意。

　　看多了古镇，同质化的居多，差点就放弃的安昌古镇，却让人眼前一亮，成为绍兴之行最完美的收官。

安昌古镇离绍兴不远，和鲁镇咫尺，却是两样的版本，相比之下，更加的原汁原味。古镇格局简单明了，一条小河从头到尾，沿河小街一贯到底，长的像它经历过的时光，街面逼仄，石条泛光，布满了岁月的擦痕。密密匝匝的铺面，摆满了各种吃货，多是鸡鸭鱼肉腊制品，有名的当地小吃也是琳琅满目。看上去秀色可餐，足以触动你的味蕾和购买欲，也没有几个游客能扛得住诱惑，空着手走出老街。

弯弯的小河，静静的流淌，夕阳洒在河面，泛起金色的波光。偶有乌篷船划破平静的光影，从爬满藤蔓的小桥下穿过，动静之间，荡漾着画意，也流淌着岁月。在河与路的两边，一排排傍水而居的老屋，构成古镇的底色，斑驳中刻满古朴和沧桑。每一座古镇都有它的味道，或浓或淡，或厚或薄，或深或浅。安昌的味道是什么，看不见摸不着，你却能感觉到，那种与众不同的味道，和你的喜欢一拍即合。

在游客的眼中，民居是画，河流是歌，小街就像一首古诗，而对世世代代生活在这里和离开这里的乡民，则是挥之不去的乡思、乡恋和乡愁。

　　出绍兴，经海宁，去桐乡，回家的路越来越近，天气也格外的云淡风轻。边走边看，不急不缓。

盐官古镇不大，一条两百米长的小巷，不古不今，一副偏安一隅的样子。古镇对面是著名的观潮胜地，各种扫码查证买票进去，却被告知下午四点才会起潮，面对风平浪静的钱塘江水，哑然一声苦笑。

乌镇是全部行程的最后一站，原本打算待上一天，消消停停体验一把悠闲的慢生活。结果观潮观了个寂寞，只能把去乌镇的时间提前到下午。计划中的慢生活又要变成一场来去匆匆。

二十多年前，乌镇还没有大红大紫的时候，我是来过的，也许时隔太久，又是短暂的停留，淡淡的记忆早已被格式化，连零碎的印象都没留下。这次重新来过，是抱着精雕细琢、细嚼慢咽的目的来的，大容量的输入，精细化的存储，纵然过去的找不回，也要让现在恒久远。

一进乌镇的大门，就实实在在的感受到了变化。似乎一切都是全新的，就像刘姥姥进了大观园，哪哪都稀罕，看啥都来劲。长街古巷，老宅深座，九曲回廊，水路交错，小桥流水，乌篷穿梭…，一幅幅深秋水乡图景，起承转合，移步变幻，美的绵延不绝，让视觉从头到尾跌宕起伏。是真的变了，还是原本就这样，我无法确定，甚至一度怀疑，当年来过的是另外一个乌镇。

说乌镇是江南古镇的“一线城市”丝毫不为过。乌镇很大，大到小半天都没走得过来，乌镇很老，老到有一丝淡淡的霉味，乌镇很新，新到所有的现代元素触目皆是。高雅与凡俗，奢华与简朴，现代与传统，完美与残缺，精致与粗旷，虚拟与现实，自然与人为，大气与小巧…，似乎都能在这里找到各自的位置。你喜欢什么，都能为我取，各色人等也都能在这里活出自己的悠然和轻松。从古老中走来的乌镇，也许淡去了原来的味道，却以兼容并包的情怀，让更多人可以接受，甚至爱上它，至少不会像我这么容易忘记。

宋成玺图文