寒冬.烟火岁月

<p class="ql-block">起风了,好像又要降温了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">暮秋时节,离冬天不远了,怕冬之寒意,宁愿一直是这宁静的秋日。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">天色阴沉,想懒懒地蜷缩着,什么也不做。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">桂花开了,又谢了,满城的桂花香也渐渐消散于空气中,谁还能记起花开时的热烈。</p><p class="ql-block">有时候出门,看见满地落叶,枫叶又将红了,银杏又将黄了,一年又一年……</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">心中念念不忘的粉黛乱子草,估计也早已枯败,来不及去欣赏也罢了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">偶尔读读小禅的文字,她的文字是常常更新的,古都西安,满城秋色,有魏碑的凝重,又是充满烟火气里,小禅在那座城市里做她的梦,写作、临帖、画画、插花、养猫、发呆、做一桌子的美食……</p><p class="ql-block">《风物人间》久已不读,秋日里,读读也是不错的。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">10.28</p> <p class="ql-block">午后,远足。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">驾车去乡下,随处可见的是金黄的稻谷,美得让人心醉,车犹如在画中行驶。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">秋天的风拂过田野,狗尾巴草、芦苇在风中摇曳。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">各家的房前屋后,有小池塘、菜园,偶尔还能见到几棵柿子树。乡下的篱笆旁,小院里,常常坐着几位晒太阳的老人,旁边还蹲着小狗。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">江南的秋天,斑斓又萧索,秋意是浓淡相宜的。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">还不是太冷,蓝天白云下,是广袤的农田、红瓦白墙的江南风格房屋,静默如画。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">坐在车上,看秋色,晕着车。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">本是漫无目的地寻找风景,终究没寻到一个绝佳的景致。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">车至亭林,导航发现亭林有一个古松园,六百多年的古松,倒想去看看。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">亭林真是小镇,像老家的乡下,都是一些小店铺,人也不多,略显冷清。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">古松园真是一座别致的小园,江南风格的亭台楼阁,假山奇石,围墙上爬满了藤蔓。园中一棵罗汉松,为元代文学家、书法家杨维桢所种,距今已六百多年。古松历经几百年风雨,一则已枯干,犹如刀削斧劈,虬枝横逸,树皮沟壑纵横,像历经沧桑的老人,见证着岁月的变迁。岁已不复,当年的气息仍在。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">园中清幽,游人甚少,太湖石堆叠而成的假山,苔藓、藤蔓丛生。秋天的墙头,爬山虎叶红如火,春天的热烈与秋天的寂寞,只有它知道。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">半日,虽无所获,亦呼吸了田野里的风。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">秋日有远意,如此便好!</p><p class="ql-block">11.2</p><p class="ql-block">​</p> <p class="ql-block">秋日里,日日与笔墨纠缠,难得读书。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">墨碟,尚留少许浓墨,却没有了再写之意。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">这日子,快得真是惊心,一睁一闭之间,却无收获。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">只好看书。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">去年收集的银杏叶还在,夹在书中作书笺,焦枯,已无金黄之色。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">书里山水,明媚、清朗,瞬间有了远意。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">多想作远行客,看那些山,山依然是山;看那些水,水依然是水,这就够了。</p><p class="ql-block">11.2</p> <p class="ql-block">晨起写作品,不太满意。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">风大,好像又降温了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">中午辣椒炒鸡块,烟气缭绕,一屋子的辣味。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">有一回,很少见到的邻居说:“你每次烧菜都好香呀。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“是吗?湖南人喜欢吃辣椒,放了辣椒自然就香了。”我笑了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我是湖南人里最不能吃辣的,也是湖南人里最不会煮菜的,真是难得有人夸。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">想起小禅的文字,笔墨里全是味蕾的刺激,全是家常,烟火气,温暖而妥贴。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">天下的家,最温暖的应该是烟火气了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">烟火气,又远又近。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">每次煮完菜,厨房里收拾得好像没有烧火做饭的痕迹,只是喜欢那种简洁,什么也没有。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">对于一日三餐,始终是疏离的,不远不近,大概也是因为冷清惯了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">秋将近,而我以为,秋天才刚刚开始。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">这几日,路上落叶渐多,红的,黄的,被风吹得到处都是。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">秋天是散淡的,像忧郁的散文诗,秋风是诗,落叶是诗,蓝天白云亦是诗。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">这种极淡的味道,像钢琴曲,缓缓流淌的。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">最爱听《秋日私语》,百听不厌,每年秋天都听,雨天听,阴天听,晴天听。还有《雨的印记》,下雨天听,意境更美,雨意弥漫,好像不是在人间。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">素来怕冷,一到秋冬,只想蜷缩起来,找一个树洞,冬眠至春暖花开。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">午后,不想写字了,就这么躺着,看看书。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">时日不早了,外面,总不至于太冷吧。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">11.4</p> <p class="ql-block">夜晚是适合读书的。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">可读起来老犯困,才翻几页,眼睛已睁不开了,不想太早睡,只得弃了书。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">书中夹着银杏叶书笺,去年的银杏叶,用小楷毛笔书着“认真”、“慢生活”、“留得枯荷听雨声”……秋天是一段最闲静的光阴,可是,它也要远去了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">手机卡了,删相册,发现还有几张小猫的照片,小猫翻着肚皮,在床上打滚。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">是邻居家的小猫,邻居已搬走很久了,他们在的时候,小猫常常来窜门。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">没有见过那么漂亮可爱的小白猫。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">幼时家里养过猫,都是那种灰色的,专用来捕鼠的小猫。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">小猫神秘,常常不见踪影,只有冬天的时候,小猫会蹲在火炉边取暖,喉咙里发出咕噜噜的声音。有时候老妈在织毛衣,或者在缝纫机上飞针走线,小猫抓着毛线球玩着,自娱自乐。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">小猫常常消失,甚至再也不回来了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">老鼠又多了,半夜里还能听到“吱吱吱”啃门啃粮仓的声音。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">好时光便是那些日常,有一天也会消失不见。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">邻居大男孩善烹饪,他常常在厨房里煮着大餐,香气四溢。人又客气,又热心,这样的年轻人还真不常见。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">如今,倒是冷清了许多。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">倒是喜欢这种冷清,孤寂。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“幽人独往来,缥缈孤鸿影。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">高楼上似乎更是与世隔绝的,连草木也远了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">以往种花草,与草木相伴,花开见喜,亦清寂。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">如今与古筝书籍宣纸素墨毛笔相伴,仍清寂,是安静又匆匆的光阴。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">昨夜骑车回家,抬头,清冷的月色泻了一地,月将圆,亦将缺。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">笔底枯竭,好像有一大段文字想写的,只是,淡淡的,什么也没有了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">就像这月色。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">11.6</p> <p class="ql-block">立冬之后,还是秋天。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">阳光总是明艳的,明晃晃的,却又无比温润。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">秋天的寂静,是说给落叶听的,走在路上,都是落叶,一片又一片。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">枫叶红、银杏黄,绚烂得不像样子。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">想起去年曾拾了一大把银杏叶,夹在书中作书签,仿佛又有了另一种生命。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">天,蓝而深邃,连白云也没有了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">卖小白菜的老奶奶,每次经过,看到那些新鲜嫩绿的菜,总以为是春天。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">可明明已经是秋天,略显荒凉的秋天。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">喜欢秋天里萧索的景象,草稀叶落,静到骨子里,又荒凉到骨子里。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">真是什么也没有。</p><p class="ql-block">11.8</p> <p class="ql-block">晨,闻唢呐声。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">心中一惊。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">午,再闻唢呐声。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">又是一惊。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">有人还在,有的人却远去了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">想起了外婆。那一年,外婆坐在长椅上,笑眯眯的,笑成了一朵花。我拿剪刀帮外婆剪头发,雪白的头发,一种难以言说的沧桑之美,那是岁月的赠予。外婆就那样坐着,慈祥而温柔,任凭我把她的头发剪成何种模样。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">黄昏时,外婆在楼底下赶鸭子回家,一院子的嘎嘎声,鸭子进窝后,月亮上来了,明晃晃的,月亮下有外婆的影子,好似一尊雕像。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">外婆的离开是在冬天,无声无息的,躺着,慢慢地不能进食喝水,身体渐渐冰凉下去。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">生命之于人,从初生到离去,仿佛是一个圆,从无到有,再从有到无,只是回到起点而已。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">还是觉得有点悲哀。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">读书的时候,学校建在陇中的高坡上,一年四季,总能听到唢呐声,有时会在半夜里传来,有人到来,有人离去。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">这日子,也一样叫人心惊。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">秋去了,冬来了……</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">11.9</p> <p class="ql-block">午后,写了一会字,肚子痛,一躺便躺到了黄昏。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">气温骤降,已是初冬的模样。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">天色阴沉,灰暗,心情也是阴郁的。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">暮色浓,暮色中,有走街串巷的声音传来了,“高价回收旧手机、旧电脑……”以往在老旧小区,常常能听到,这里听到,倒是难得。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">孩童们在楼底下嬉戏。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">以为会下雨,却不见雨的影子。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">冬天了,真是冷了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">夜,浮躁、焦虑、心慌。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">好时光太短了,仅仅是半天,半天又浑浑噩噩地过去了。</p><p class="ql-block">11.13</p> <p class="ql-block">昨夜读小禅散文,困,忽而睡着。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">睡至半夜,头痛醒来,云端隐隐有月华如水。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">腹泻两日,什么好吃的也不能吃,辣椒更是不敢碰了,清清淡淡,倒也好。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">练琴习字,小半日又过。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">静下来,又读小禅的散文,她的散文真是好,万水千山走遍,每一篇都有别样的风情,仿佛跟着她游历了一番。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">好多地方亦是不曾到过的。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">唯苏州、杭州、乌镇是去过的。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">记得乌镇遇雨,打着伞走在窄窄的雨巷,然后走到了茅盾故居,游人如织,青石板上有清脆的足音。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">乌镇的水真是柔媚,乌篷船外,是远远的高高低低的屋宇。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">在乌镇买过一块极具民族风情的围巾,只围过一次,围着的时候,想起撒哈拉沙漠里的三毛。不太喜欢那种颜色,后用来遮挡电子琴的灰尘,太陈旧,也扔掉了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">书中游历,到底还是太肤浅了。</p><p class="ql-block">11.14</p> <p class="ql-block">雨落成诗。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">冬天里的第一场雨,来得刚刚好,细雨梦回,雨落江南。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">出门做核酸,撑着伞,任雨斜斜地飘落下来,一身雨意,诗意又凄清。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">落叶成冢,纷纷扬扬落了一地,雨中的落叶,以一种绝佳的姿势,奔赴归期,凄艳、华美、冷清又孤独。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">每一片落叶有每一片的姿态,静静地,带几滴泪珠儿,似美人迟暮,谁能忆起它们傲立枝头的芳华。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">绚烂之极是平淡。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">雨中的树、房子、行人,亦是朦朦的,沾了诗情。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">萧条庭院,斜风细雨,这样的景致,仿佛江南才有,江南的雨既柔媚,又细腻,是渗透在骨子里的温柔情怀。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">山茶花要开了,雨中的山茶花,饱胀着花骨朵儿,马上要炸裂了似的。记得天晴的时候,一位老太太,坐在轮椅上,沐浴着秋天的阳光,手里捧着几朵山茶花苞儿,一脸的喜气,又温柔,又慈祥。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">雨天,一个人静坐在屋子里,听风雨琳琅,雨意满怀。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">书卷里亦泛着潮气,小禅在姑苏听雨,“隔着窗听雨,像在听宋词一样”,“江南的雨是温润无骨的,一进江南,便被一种气息笼罩了,也可以说,被一种气象罩住了”,“来江南多次,每次的雨都是细细的、润润的,生怕惊动了什么似的,而江南、苏州的雨又为最,最软、最湿、最粉、最让人心心念念”。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">买了小禅的很多书,最喜欢在雨天读,雨天看书,又最为诗情画意。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">高楼听雨,薄雾轻笼,仿佛有一屋子的天光云影。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">雨中,偶尔传来一两声鸟雀的鸣声。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">一层冬雨一层寒,火炉里的时光来了……</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">11.17</p> <p class="ql-block">以为会停水,能装水的都装满了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">水没有停。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">午前,阳光明媚;午后,天阴沉下来了。还是秋天的味道,落叶飘零。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">独爱秋天的银杏叶,每一次看到银杏叶,都想拾一大把回来,写上几个字,盖上章,仿佛留住了秋天。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">秋天就是应该去看落叶,踩着沙沙的落叶,都是大自然的声音,安静、治愈。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">老家的山林里,常常铺满了松针,一层层,像金黄的柔软的毯子。松针亦是特别好的柴火,炊烟袅袅里,都是松针的气味。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">秋色斑斓,山林里的秋色才最迷人。无人涉足的山林,闻秋色,听秋声,赏落叶,万籁俱寂,“明月松间照,清泉石上流。”此中景致,恬静而美好。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">时已初冬,小雪已至,这天气阴晴不定,或许一场初冬的小雨后,天倏忽就冷了。</p><p class="ql-block">11.23</p> <p class="ql-block">1</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">午后,天然阴沉,越发冷了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">练琴练到手酸,只得停下来,欲写字,却迟迟不想动笔。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">整个人懒了下来。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">冬意浓,冷得缩到了被窝里,看书。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">冬之于人,更多的是寒意。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">岁寒,一年又将近,那些重重叠叠的影子,吞噬性地包围过来。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">搬来此处,已将近一年。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">每停留一处,再回首,恍若隔世。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">听音乐,悲意起。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">……</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">2</p><p class="ql-block">夜静,开了一盏小灯看书,枕书而眠,是多年来的习惯。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">初冬的夜,安静,几乎是没有任何声息的。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">有时听见犬吠声,以为是在乡下。这里原本是乡下,有一大片农田,还有樟树林。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">记得初到上海之时,黄昏之时,总喜欢一个人去后院的田野上走走,看新种的青菜、茄子、辣椒、黄瓜……一位老奶奶家的院里有满藤的葡萄架,老奶奶笑眯眯的,有时会给我一些青椒。清明时候,还送我一些青团。后来,老人走不动了,架着助步器在我门前走过,再后来,听说老人已不在了,老人膝下无子女,见人总是笑眯眯的。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那时的后院有大柳树,有菜园,还有一片树林,每天清晨,总是被鸟声叫醒的。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">春天,后院的田野,油菜花、荠菜花开得到处都是。而我,总是带着一本书,去田野里消磨一整个下午。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">如今,那些房子拆了,田野也围起来了,一片荒芜,长满了野草。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">住在那里的老人如今已搬迁到现在的这个小区,算是他们的拆迁房,有时候,还能看到一两张熟悉的面孔,都是老态龙钟的老人了,还好,都健在。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">这一片荒芜的田野建成了高楼,春天里,仍然能听到四下里的蛙声,还有声势浩大的虫鸣声,听得心中一片怅然。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">秋冬静寂,几乎是无声的。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">还好,可以看书习字练琴,消磨这时光。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">生命的长度无法延长,只好拓宽这生命的深度了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">11.27</p> <p class="ql-block">半夜里,头痛着醒来。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">只听见风声,这呼呼的风声。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">冬天终于来临了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">怕冷,更怕寒冬,而冬天,又最令人沉静,寂寂的,没有人间烟火气。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">喜听雨声,这雨虽是恼人,可又最喜欢雨天,它带着冷清又忧郁的气质,诗一般的,一到雨天,仿佛都生活在唐诗宋词里。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">连烦恼也添了诗意。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">晨间出门,打着伞走在雨中,凄风冷雨,寂寥得像悠长的小诗。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">山茶花开了,又被雨打风吹落,一片残红,娇嫩粉艳,想拾几片花瓣过来,亦是不能。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">银杏叶也快掉光了,雨中的叶片,无法拾回家,本想多捡一些叶子回来,错过了最佳的时光,只能等来年了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">想起了古华园的红枫,每年秋天,必定留连数次,哪怕是雨天,亦喜欢打着伞从园中走过,只因喜欢那斑斓的秋色。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">如今却不能常去了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">还有逸出墙外的蜡梅,雨中经过,总能闻到一阵幽香。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">雨中游园,只是奢侈的想法罢了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">半夜里的风声,肆虐着,一夜之间,冬天真正地来临了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">雨天听雨,晴时赏雪,也许,只有自然之声音最治愈人心。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">还有文字,就像折子戏里面的,“这一段,且听我悠悠地道来”。</p><p class="ql-block">11.30</p> <p class="ql-block">忽入隆冬。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">真的是冷了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">昨日迎着雨雪,看雪花飘落在树上、屋顶上、树叶上、衣襟里、帽子上……亦不觉得冷,反而有一种奇异的快乐。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">想到“千山鸟飞绝,万径人踪灭。孤舟蓑笠翁,独钓寒江雪”,一人雪中独钓,孤寒又奇崛,美得独立而深刻。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">中国式的文字与山水画,只有中国文人才能体会的意境。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">江海茫茫,唯余一舟一人,一大片的留白,美则美矣,余味无穷。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">亦想起张爱玲《惘然记》,“毛毛雨,像雾似的。”雨下着下着,变成雪粒、雪花飘落下来,曼桢与世钧,什么也不必说,只是觉得惘然。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">《惘然记》是看过的最喜欢的一篇小说,冬天,缩在被窝里看,亦想起叔惠,担心翠芝的绣花鞋是不是弄脏,玄武湖上荡舟,亦总在担心,细腻而纯粹的场景描写,总令人难忘。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">张爱玲真是洞察世事的天才,只是,晚景惨淡,真正孤独的天才。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">世间凉薄亦温暖,可能她并没有体验过温暖,只是在凉薄的世态人情中孤独地过了一辈子,懂她的,不懂她的,又能如何?</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">冬景凋敝,总会让人想起那些温暖的场景。冬日,老人坐在温暖的阳光下的打盹,脚下,亦躺着一只打盹的小狗,老人温柔而慈祥,像一幅油画,闪着奇异的光。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">冷,弹琴手冷,习字亦手冷,无处躲藏的冷,凉飕飕的,像泼一点点冷水,从颈脖里,慢慢地渗进去,彻骨的寒。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">时光老人来了,又走了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">冷,冷,冷……</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">12.1</p> <p class="ql-block">昨日大晴,今日又是阴天了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">阴冷的天气,总是各种懒,不想动。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">午前写字,不在状态,后习琴,嘈嘈切切,更多是噪音。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">只能看书,惟书最可亲。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">冬日里,最适合围炉取暖,然后拿一本书,看到瞌睡连连。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">这节气,不知不觉又到大雪。大雪不见大雪纷飞,倒是冷,冷得孤绝。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">冬日里亦适合看清冷的文字,寒气森森的,空灵,幽独,就像在旷野里听萧声,或是埙,越听越幽远,空前绝后。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">读到纳兰的一阕词,“遥知独听灯前雨,转忆同看雪后山”,用毛笔写了下来,总觉得不够好。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">词是好的,这是纳兰送给顾贞观的一阕送别词,离别后,灯前雨,只能独听,更添孤独清冷的意味,又忆起雪后一同看山,千山暮雪,冷清中亦有温暖之意。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">纳兰深情,每次读他的词,总是别有一番滋味,他的词境,婉约含蓄,郁而不发,倒更似心较比干多一窍的黛玉。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">《红楼梦》中贾宝玉以纳兰为原型,估计二人性情亦有太多相似之处。那时读红楼,每每读到好的诗词词句,便用本子记下来,反复吟诵,最难熬的求学时光,便是诗词相伴而熬过来的。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">文字是心灵深处的一扇窗户,当一扇门紧闭的时候,总有另一扇窗,为你打开。</p><p class="ql-block">12.7</p> <p class="ql-block">午后,阳光从窗外洒进来,淡淡的金色。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">冬日里的阳光尤为珍贵。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">一个人静静地写字,写得忘记山川岁月,烟火人间。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">纸用完了,墨亦干了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">黄昏,如期而至。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">黄昏,总会有淡淡的愁涌上来,纠缠着自己,便是什么事也不想做,什么话也不想说了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">沉默,仿佛已成了固有的习惯,不喜欢人多热闹,亦不喜欢往热闹的地方扎堆,哪怕在人群中,亦是冷冷的,宁愿一个人在人群之外。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">幼时,家里亲戚多,对人情冷暖,亦是冷眼旁观,仿佛是一个局外人。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">人情本淡薄,亦不过是各种利益与价值的较量,不必参与,看着就好。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">张充和书,“十分冷淡存知己,一曲微茫度此生。”甚是喜欢,世事明灭如烟花寂,终了无痕迹。</p><p class="ql-block">12.11</p> <p class="ql-block">阳光真是好。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">却也冷,冷得人不想动。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">临帖的时候,每一笔一划都倾注深情,仿佛是自己的孩子,蹦蹦跳跳跑到纸上来,也不说话,只是稳妥地安放着。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">冬日亦困倦,阳光会将人熏得倦倦的,翻开书,便要瞌睡连连了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">时光亦静止不动。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">每一年秋冬,皆会口腔溃疡,嘴巴疼,不是惊天动地地疼,却总是诸般不适。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">无恙的日子真好。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">疫情三年,并未终结,或许某一天它就光顾了,以己之力,能否扛住?</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">该来的终会来,躲也躲不掉……</p><p class="ql-block">12.13</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">冬到江南秋未尽,树树皆秋色。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">下楼,楼下草木橙黄橘绿,丹枫红遍。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">阳光下,寒冷的风,清新、洁净,蓝天如洗。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">晒太阳的老人,倚在阳光处,眯着眼睛,满脸慈祥。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">山茶花早已陆续开放,几日前拾了几片花瓣回家,夹在书中,虽其色褪去,依然能瞥见当时的芳容。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">阳光下写字,些许暖意。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">冷,缩进了被窝看书。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">听音乐,张宇桦唯美钢琴曲,张宇桦的琴音不同于赵海洋,赵的忧郁而安静,张的欢快,带着生命的欢欣与喜悦。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">一样美好。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">安静的时候,听的更多是赵海洋钢琴曲,有一种时空穿越的错觉。那么干净而略带忧伤的曲调,在房间里弥漫,一身诗意。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">读小禅《妙人》,“落花人独立,遗世而孑然,一意孤行;寂寞空庭春欲晚,梨花满地人俏立……”小禅正是妙人一枚,难以静心之时,翻开她的字,只数行,便觉得妙不可言了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“妙人在雨后发呆,闻新尘之味道,看蜘蛛结网,看蜻蜓乱舞,心里也纵横驰骋,阡陌里种满奇花异草。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“嚣烦尘世,独自成行,不成林,只一个人。你读或不读我,赏或不赏我,都已习惯。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“发呆是妙人之更妙所在,无所思无所想,”玉兰开了,蔷薇开了,月亮爬上来了……茶微微地凉了。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">12.14</p> <p class="ql-block">又是阳光明媚的一天。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">阳光四溢,一切静好如初。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">虽然冷,把自己裹成了一个粽子状,也不出门,还好,没有冷到哪里去。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">起得甚晚,收拾着,就到了午时。不紧不慢地做饭。平时,最不想煮菜,因一直懒散对待,免疫力下降,只得精心烹饪了,也没有特别之处,只是多了一些蛋白质,依然清淡。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">口腔溃疡,折磨了好几日,终于不疼了,一切都在向好的方面发展。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">身边的人接二连三地阳了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">等阳的过程中。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">阳?还是不阳呢?阳倒不怕,得过了便过了这一关了。不阳,那倒是奇怪了,自身抵抗力有那么好吗?</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">庆幸,又一直忐忑中。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">如今的状态,倒有点像是阳人了,哪里也不去,坐卧不宁。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">午前,书扇面,欲仿姜夔笔意,怎么也不像,韵味少了许多。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">小楷写得甚少了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">抚琴,手冻,弹了几曲,总不是自己理想中的样子,因几日前断弦一次,且不敢压弦,音不到位,只有等兴致好时再练习吧。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">生命终究脆弱,凡胎肉身,有时也会被看不见的病毒打败。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">午后,一室阳光。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">楼底下有犬吠声,一声声地传来……</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">12.18</p> <p class="ql-block">晴冷。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">午后,练琴,写字。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">听音乐。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">真是静,将这份静融到字里,静到亘古。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">很久没这么悠闲了,可以什么也不干,什么也不想,只是静静地感受光阴的流逝。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">天,那么蓝,像深邃的蓝色的海洋,那么辽阔。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">午后的阳光,式微,日暮前的阳光,昏黄,在干冷的风中,有些惨淡。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">冬日里的树,是沉默的,什么也不说,只是站在那里,风吹光了落叶,听不见树叶的沙沙作响,只有光秃秃的枝干,倔强地挺立着。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">已近岁末,每一年都是一样的,一年又过去了,是的,又过去了,再也不会来了,像一个苍凉而孤傲的手势。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">冷,还是觉得冷……</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">12.19</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">气温较昨日有所上升。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">临了差不多一天帖。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">练琴一小会。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">太阳西沉,淡淡的阳光,由金色转为橙黄,“夕阳无限好,只是近黄昏”。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">还是觉得冷。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">居家已四时,日子悠长得像一首小诗。</p><p class="ql-block">突然间没有了斗志。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">恢复了慢节奏的生活,看什么都是慢的,楼下的行人、车辆,还有偶尔传来的孩童的欢笑声,犬吠声,还有烟花爆竹声……</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">快要过年了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">突然觉得很怅惘,心中堆积着各种难以言说的情绪,欲说还休。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">每一年皆是如此。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">就像是得了一场病。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">醒过来,又是春暖花开,姹紫嫣红开遍。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">人生如梦,晃一晃就过去了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">一切皆如泡沫,皆如幻影。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">想起了那些长眠于青山之下的亲人。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">风萧萧,再也听不到他们的喁喁细语。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">旧坟添新坟,早已掩于芳草之中。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">生之于人,意何在兮?</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">12.20</p> <p class="ql-block">沉迷于书法、古筝,好像忘了还有文字。</p><p class="ql-block">​</p><p class="ql-block">安静的时候,​偶尔写写。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">懒,几个月才编辑一次。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">文字与画面,一定要追求唯美。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">哪怕烟火岁月,并非完美。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">生活之美,往往在细微处,在不经意之间。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">又将熬过一个寒冷的冬天。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">这个冬天,有多少人永远地离开了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">生命本是一场旅行,哪怕曾经精彩,绚烂无比。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">还是归于寂静。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">始亦终,终亦始……</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">​</p><p class="ql-block">(后记)</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">冷,头痛。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">午后,缩在被窝里编辑文字。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">编好了,头依然痛。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">迷迷糊糊过了几日。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">阳光已不见了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">手冻,打字更冻手。</p>