<p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">小时候的冬天真冷！滴水成冰，呵气成雾，每家的烟囱梢上挂着一个小桶，接烟囱里滴出来的褐色的水滴，房檐上还挂着初雪过后的冰溜子，我把够得着的冰溜子拿在手上玩耍，冰凉，一会便化成水，不见了。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">天气好冷，穿着母亲做的棉袄棉裤，脚上是从人民市场买的条绒棉鞋，没有羽绒服，棉袄外面是花花棉布罩衣，手套也是母亲用花花布，棉花自己缝制的，两个手套用一根绳儿连起来，挂在脖子上，不影响玩耍，不会丟。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">我踩着巷子里的积雪，脚底下嘎吱嘎吱的响，棉衣棉裤很笨重，两只手揣在手套里，脖子上的绳儿随着步伐的节奏来回拉扯，小脸儿冻的红红的，嘴里冒着呵气，背着书包，上学下学，穿过巷子，回到我们西缉虎营简陋温暖的家。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">每个星期天，都是母亲洗衣服的时间，那时候，搓板，大盆就是洗衣机，人工搓洗，（所以，现在我们虽然有很多家电，但我始终认为洗衣机才是最有用的）一家大小的衣服，肥皂或洗衣粉，母亲一件件搓洗，大盆放在凳子上，围着围裙的母亲，鬓角有细密的汗珠，完后到街上大水管上投水，两个大盆，一投水，一放衣服，水管流出的是冷水，在寒冷的温度里却泛出雾气，投衣服的人手都是红红的。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">洗好的衣服，晾在院子里，晚上往回收的时候，每件衣服都冻的邦邦硬，立体的，能站起来，然后母亲围着火炉把这些衣服烤在火炉的边沿上。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">明天要穿的，靠近炉子，即时翻烤，没有甩干，烘干设备，我记忆里，冬天要想即时穿干衣服，很难，那时候人们换洗的衣服哪有现在这么丰富，尤其冬天，取暖，烤衣服都得由家里的火炉子完成。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">那时很多人家，靠近炉子的这截烟囱上，拧一段铁丝，可以烤袜子，口罩，帽子，这些小件，很多人估计都有记忆。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">第二天醒来，冬天的早晨，天蒙蒙亮，父亲为我们姊妹准备早餐，母亲把干净的衣服放在每个人的枕头边，衣服干爽，香香的！</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">小时候的冬天，院子里被冻成立体的衣服，母亲鬓边的汗水，我们热气腾腾的小屋子，一直在我记忆里，最温馨，最幸福的一格抽匣里，每每打开，倍感亲切！</span></p>