老宅旧事

枫叶蓝

　　我的老家在靠近湘西的雪峰山脉，资水河畔，一个盛产黑茶的地方。一九八七年，父亲和母亲结婚，之后当时是木匠的父亲便分了家，在我曾祖父的老宅地基上建了一栋房子，现在看来有点类似湘西的吊脚楼。第二年的秋天，我出生在这座房子里，两年后老弟也在这里出生。

　　从记事起，我便生活在这栋房子里，房子坐北朝南，典型的四方结构，中间是堂屋和厨房，两边是房间，父亲和母亲住一边，我和老弟住在另一边。在家里住的那一段时间，每天早上被父亲清脆的锅铲声和浑厚的大嗓门叫醒。“起床吃早饭了，要去上学了！”两兄弟揉着眼睛从床上爬起来穿好衣服，洗漱完坐到饭桌前，桌上已经摆好了热气腾腾的饭菜。吃完饭，我们背着书包一路吆喝着其他小伙伴去上学。中午回到家里，有时候父亲母亲还在外面劳作，堂屋的桌上盖着锅盖，揭开一看是还带着余温的饭菜，那时候年龄小没有什么体会，现在回想起来，个中滋味，“欲说还休”。

　　五年级开始读寄宿以后，我住在老房子里的日子越来越少了，先是每周回去一次，上了高中以后是每季度回去一次，上了大学是只有寒暑假回去，毕业以后回老家的次数按年来计算。对于老宅的回忆大多集中在高中以前，特别是父亲在我读五年级时开始从事生猪宰售，几乎每天凌晨三四点，在我家院子里都能听到杀猪的嚎叫，当时在全村是一道靓丽的风景线，老老少少们听到猪叫后，睡个回笼觉，再起床就来我家秤新鲜的猪肉回去做早餐，有的人为了抢到稀缺的东西会早早的赶过来，在灯光下看着父亲和祖父有条不紊忙活着。

　　初中的时候周末回到家里，看看猪圈里关着一头猪，再看到父亲坐在台阶上一边磨着刀一边和邻居聊天，我们两兄弟就知道第二天肯定有好菜吃。凌晨听见熟悉的猪叫声，起床想看看有什么能帮忙的，却被父亲和叔伯们赶回房间睡觉，理由是读书人不要出来掺和。在他们眼里还是“万般皆下品，惟有读书高”。等到再睡醒起来的时候，父亲骑着摩托车出去卖猪肉了，厨房里换成了母亲的身影，锅里炖着的美味从来没有让我们两兄弟失望。

　　老宅的厨房之前是烧柴火的，小时候经常跟着父亲上山砍柴火，两兄弟一人腰上背着一个刀鞘，上面别着一把砍柴刀，十几米高的松树两三下就爬上去了。砍来的柴火堆在房子边上，每天用来生火做饭，后来家里用上了煤炉，再后来用上了液化气，柴火灶仍然保留了下来，一到冬天，灶上挂满了腌制好的猪肉牛肉等等，伴随着长期的烟熏火燎，肉色渐渐变成了金黄色，又从金黄色变成了棕色，时间越长颜色越深。依稀记得上大学的时候，带了一块腊肉在宿舍煮，结果肉香味弥漫了整栋宿舍楼，楼道里都见着人在吸鼻子咽口水。

　　老宅陪我度过了生命中诸多重要的时刻，我考上大学，父亲在家里摆了几桌，第一次带着妻子回家见家长，后来又在老家办婚礼，女儿出生后还没满月就带她回了老家。后来只要有假期我都会让她回老家生活一段时间，没有亲吻过泥巴的童年是不完整的。每次回老家，父亲都会张罗一大桌酒菜，将整个大家庭聚到一起，整个老宅都洋溢着欢声笑语。

　　到今年年初，经历了三十五年风雨的老宅生出了白蚁，父亲想了很多办法也没能彻底根治，很多地板和柱子被蛀得千疮百孔，房子变成了危房。一家人坐下来商量了很久，尽管百般不舍，还是决定新建一栋房子。拆除老房子的那天，母亲拿着手机围着老宅转了好几遍，里里外外拍了不少照片，房子拆了，藏在心中那三十几年的记忆却历久弥新。

　　有了亲朋好友和左邻右舍的鼎力帮助，新房建得很快，不到半年，颤颤巍巍的老宅变成了昂首挺立的新砖瓦房，冬月初八，便是搬进新家的日子，我在出差的火车上，老弟在家里忙前忙后，时不时发个短视频到群里让我看看热闹的烟火气息，我看到父亲母亲脸上绽放的笑容怎么都收不住。我知道，他们把对老宅的怀念藏在了心底，今后，将在新农村建设的的路上开始新的生活。

　　——壬寅春，老宅危，遂拆，继而动土，于原址立新宅，历夏秋两季，于冬月竣工，今日乔迁。余忆老宅之旧事，叹双亲之不易，有感而发，以记之。