土蟞子和蟑木虫

沿河水韵（夏文瑶）

“土蟞子”和“蟑木虫”(夏文瑶)

网络时代，每个网民都给自己起了诗一样的网名，而我和妹妹的网名却土得掉渣——一个叫“蟑木虫”，一个叫“土蟞子”。好多网友问，你们姐妹俩怎么会起这么奇怪的网名？那得从我们小时候说起……

我出生不久，被父母送到祖父母身边抚养。因为行三，庄子里的人都叫我大三子。十个月大的我，还没有狸猫大，并且还害着一种疮，满身都是，别人都说我养不活。听人说有一种秘方，就是用被雷劈死的人的坟茔头上的泥土包裹患者的全身，然后泥土干了脱落，像蛇蜕皮一样，就好了。祖母费了不少心思才找到这神奇的“土方”，没头没脑的把我裹成泥人，一段时间过后，我的疮真的好了，皮肤也变得白白净净。

由于我体质弱，像一只病猫，祖母对我的关爱就格外用心，我六岁还要祖母喂，不喂，就不吃。同龄的孩子，大奔大跑了，我走路还走不稳，老是跌倒。瘦骨嶙峋的样子，颇像《包身工》中的“芦柴杆”。妹妹四岁时也来到了这个村庄。她比我小两岁，本该随我叫大四子的，一来母亲在娘家排行老四，怕叫乱了，二来比我大两岁的哥哥三岁时不幸夭折，所以那时妹妹有个让人匪夷所思的小名，叫小四三子。小四三子虎头虎脑，聪明伶俐，就是铁头犟。惹毛了，哭起来没个头，能历时几个小时，精力充沛，声音洪亮。小四三子的到来，显然动了我的“奶酪”。于我来说，这个妹妹就是一个入侵者，她抢夺原本专属于我的一切，比如祖母的怀怉，她占；小花碗，她抢；小凳子，她夺；好吃的东西，她争……从此，我的童年生活里有了竞争对手，全武行更是天天上演。

有一天，我俩又因为争夺，厮打得难分难解，恰逢一位干部模样的人到我们村庄检查"除四害”工作路过此，那人费了好一番力气才把我们两个滚打成球的小丫头分开。他仔细端详着面前灰头土脸的两个小东西，笑指着瘦骨伶仃的我说，活像蟑木虫；又指着胖乎乎的小妹说：“你，团头团脸的，活像土蟞子”。还故作恶狠狠地吓唬我们：“四害，另加两害，一起除。”不知是那人的影响力，还是我们的确讨人嫌，从此“蟑木虫”和“土蟞子”就成了我俩的外号。

蟑木虫和土蟞子在苏北农村特别多。蟑木虫大概就是现在的蟑螂吧，土蟞子，也叫土元，是人人讨厌的非常丑陋的小东西。它们都生长在阴暗潮湿的地方，锅灶边和水缸旁是它们经常栖身的地方。我和妹妹特别厌恶这个外号，妹妹因为有一个人喊她“土蟞子”，站在墙边哭得把这家的披墻草都蹍掉一面。为了抵制这个外号的传播，我们摒弃前嫌，一致对外，经历过艰苦卓绝的斗争。谁叫我们就和谁斗。然而，越抵制，传得越快，以至于村庄里的人很快都知道我们叫“蟑木虫”和“土蟞子”了。渐渐地，外号取代了我们的乳名。

本来，我和妹妹都有很美的名字，妹妹叫文娴，我叫文琍。在我的小伙伴们都叫花、草、云、凤的年代，我们能有这么优雅别致的名字，完全得益于师范毕业的母亲。在很多文盲的上世纪六七十年代，像母亲这样师范毕业的女子凤毛麟角。可惜，无论我们的名字起得多么优雅和别致，还是鲜为人知，而丑陋难听的“蟑木虫”和“土蟞子”却家喻户晓。

庄稼人善良敦厚，在那物质匮乏的年代，总是用最朴实的方式关心我和妹妹。春天，小腊妈做青团子会带两个给“蟑木虫”和“土蟞子”；夏天，小康妈炕糊子饼会送两块给“蟑木虫”和“土蟞子”；还有秋天的梨子，冬天的馒头，兆亮大嫂、小腊妈、小康妈、猫秀姐、宝康哥……有这么多人的惦念和关心，“蟑木虫”和“土蟞子”在村子里快乐成长。

上学的年龄到了，我和妹妹依依不舍地离开村庄，到父母身边读书，终于有人叫我们的雅号了，没人再叫我们“蟑木虫”和“土蟞子”。但我们总想念村庄和村庄里的乡亲，特别怀念有人叫我们“蟑木虫”和“土蟞子”的时光。记忆中的村庄时不时浮现在眼前，岁月的风尘怎么都吹掩不去的童年生活的画面，像一部美仑美奂影片在我的记忆深处一遍又一遍地回放……

低矮的两小间泥墙草屋，草屋上空飘荡着云朵和缕缕炊烟。杂树棍横搭着的凉棚，夏季纳凉避暑，寒冬堆放柴禾。沿河生长的一排排桃树，春天开着比彩虹还美丽的花朵，我和妹妹每天站在树下，仰着小脸，企盼着桃树早日结果，亦会时不时的向小路的尽头望去，因为路的那头，会奇迹般的出现在外地教书的父母的身影。夕阳下，收工的叔叔婶婶们，会特地弯到祖母家给“蟑木虫”和“土蟞子”送来田野里采摘甜瓜甜果……

一晃几十年过去了，孙辈们也长成当年“蟑木虫”和“土蟞子”一般的年纪。带着往日的回忆，我去了儿时的村庄，追寻童年的印迹。可惜，村庄已不再是从前的村庄，就象我们不再是从前的小丫头一样。儿时的老人大多逝去，小孩已长成大人，少年的玩伴要么远嫁，要么外出打工，要么搬到城里定居。好不容易找到一两个坐在屋檐下晒太阳的老人，我谦恭地报上自己的雅号，她们摇头不知，了无反应。情急中，我连忙解释自己就是当年的“蟑木虫”，她们先是一怔，然后颤巍巍地起身，拉着我的手紧紧不放，眼里闪动着激动的泪光，左看右看，问这问那，还特别追问“土蟞子”现在在哪?怎么没与你一起来？在老人们心中“蟑木虫”和“土蟞子”是分不开的。她们搂着我，细数着“蟑木虫”和“土蟞子”那年那月那些糗事……

“蟑木虫”和“土蟞子”，网名中的另类，为了纪念童年的那份美好，那份乡情乡谊，土，就土点吧，在我们心中，那是爱的符号！

《“土蟞子”与“蟑木虫”》是一篇朴素真挚、以拙见巧的怀旧散文。全文以两个“土得掉渣”的网名为线索，织就了一幅充满泥土气息与人性温情的童年画卷，并在时光的对照中，完成了对乡情、成长与身份认同的深沉回望。

文章最动人之处，在于成功地将一对“丑陋”的外号，淬炼成了承载爱与记忆的“金色符号”。作者并未回避外号本身的粗鄙与孩童时的抗拒，反而通过“哭塌墙头草”、“一致对外”等生动细节，真实呈现了童年心理。然而，笔锋一转，当这外号与乡亲们“青团子”、“糊子饼”的馈赠紧密相连，与整个村庄的朴素惦念融为一体时，它的情感色彩发生了根本的蜕变。它从一种戏谑的标签，升华为一份被集体接纳、宠溺的身份认证，成为打开往昔岁月宝藏的唯一密钥。几十年后，当“雅号”无人识，而“土名”瞬间唤醒沉睡的记忆与泪光时，这种情感的张力达到了顶点——最土的称谓，反而成了最深的情感纽带。

文章结构自然精巧，以网名设问开篇，旋即坠入童年叙事的长河。在“争夺-得名-抗拒-接纳-离乡-追忆”的脉络中，穿插着对祖母的依恋、姐妹的“竞争”、母亲赋予的雅名与乡村土名的对比等多重情感层次。特别是结尾处，老妪“颤巍巍地起身”、“眼里闪动着激动的泪光”的场景，与开篇对网名的解释遥相呼应，形成了一个深沉的情感闭环，宣告了“土名”在情感价值上的彻底胜利。

语言风格上，文章带有浓郁的苏北乡土韵味，如“狸猫大”、“铁头犟”、“滚打成球”等表达，鲜活形象，接地气。对童年场景的描绘，如“低矮的草屋”、“杂树棍搭的凉棚”、“沿河的桃树”，寥寥数笔便勾勒出一个纯净、温暖、充满生命力的乡村世界，与后半部分村庄变迁的寂寥形成对照，加深了时光流逝的怅惘与怀念的醇度。

总评：这是一篇“以土为美、以拙为真”的佳作。它超越了单纯的对田园牧歌的怀念，而更深刻地触及了一个核心命题：我们的身份与情感根植何处？作者用“蟑木虫”和“土蟞子”这两个名字深刻地告诉我们，有时，让我们在世间获得归属与爱的，并非那些精心修饰的雅称，而是那个与一段粗糙、真实、充满烟火气的生命历程紧紧相连的“土”名字。它不美，却独一无二；它朴素，却力重千钧。这便是生活本身的诗学，也是本文最珍贵的价值所在。（袁文渊评）

夏文瑶 江苏阜宁沟墩人。欢文学，喜幽默，爱嘚瑟。喜欢我的朋友，还可以关注我的抖音:文瑶。