<p class="ql-block">如果老父亲还健在,那么昨天应是家人团聚,分享蛋糕的日子。</p><p class="ql-block">可是时间无情,父亲一走,便已快五年。对于父亲的离去,我,是有愧的。</p><p class="ql-block">往事犹新,清晰如镜。</p><p class="ql-block">随着病情不断恶化,父亲变得瘦骨嶙峋,饮食不进。记得好不容易一个周末,我去医院看他, 他说:“来做什么呢?跑来跑去,几百公里,劳命伤财,也耽误你工作,领导会对你有意见,这里有护工嘛。”我安慰他说:“不是有高铁嘛,很快的,也方便,工作认真完成了,不会影响。”他才放心的微笑了一下,那是久违的微笑了。给他洗脚吧,他会很客气的说:“你最嫌弃脚了,老说细菌多,现在还帮我洗,委屈你了。”这话,听得我想哭,这不是我应该做的事吗?他说:“这回,我是真的不行了。”我开始害怕起来,我怕他真的说走就走,我回避这个话题,自欺欺人说没事的,会好起来的。就这样一次次堵住了他也许还想要说的话。他说想要写毛笔字,可是手无缚鸡之力,仍坚持用钢笔歪歪斜斜的写下了四个字“难得糊涂”(父亲的字本来是很漂亮的)……再后来父亲已是痛到意识模糊,我知道他大概真的是不行了。在此之前,当时最新的进口药三万一盒,不报销,一月一盒,我们都期待它神奇的功效,只要有效我甘愿卖掉唯一的住房也在所不惜为他买药,何况还有姐姐弟弟,爸妈还有自己的工资,总是能支撑起高昂的药费的。现在又打了那个什么针(专业术语已不记得),可是对此时的父亲,所有的好药,各种治疗方案都已无济于事。我和弟弟不得不陪护着神智不清晰的老父亲乘坐120救护车风驰电掣般赶回老家的医院,他住进了ICU。</p><p class="ql-block">时间一天天过去,各种管子“捆绑”着父亲的身体,擦伤了他的皮肤,久久不肯愈合。一边在输血,一边却在不停的渗血,入不敷出。我知道,这次老父亲是真的不行了。我终于不得不承认这个事实,果断地残忍地下了决心——拔管。弟弟请假回来一周都不肯下的决定,姐姐一直不愿意的下的决心,瞬间,我下了。他们知道,父亲除了病灶处,其余器官完好无损,不忍心。可是我清楚,父亲病重期间,他宁可拄着雨伞🌂 前行,也不愿拄着拐杖;他宁可错过风景,也不远坐上轮椅观光。他怕别人看到自己的“狼狈”(这一点,我和父亲太像太像,我们都不希望别人看到生病的自己)。我想老父亲这样无质量无尊严的“生存”状态,一定不是他想要的状态。尽管他还“活着”,也无非只是带给我们一些慰藉罢了。</p><p class="ql-block">管子拔了,心电监护仪里的波形曲线逐渐变成了一条直线。父亲“自由”了,再不用遭受病痛的折磨。我终于还是控制不住自己的情绪,号啕大哭直到泪流无声,一次一次,内疚与自责不断地袭击着我……开始的两年里,我很不适应没有父亲的日子,也会像个迷路的孩子,也常在梦中哭醒,任眼泪肆意纵横。直到后来,很奇妙的是,只要看到父亲喜欢的,用过的东西,或者他的照片……总之一切与他有关的事物,哪怕不经意间的一瞥,梦里就会见到他。从开始的白色病床到后来的绿色军营,从病中的憔悴到日常的帅气,画面越来越温馨,越来越美好。从此我开始适应了没有父亲的日子,我开始与那个迷路的小孩和解。</p><p class="ql-block"> 耳提面命多少情,身体力行来报之。</p><p class="ql-block">别家是父严母慈,我家是母严父慈。与父亲的教育方式比起来,母亲简单粗暴,信奉黄金棍下出好人,常常手背荆条,出其不意,来到毫无防备的贪玩的我们身后,便是一顿慷慨的赏赐,从此,我们便乖了很多。与母亲的教育方式相比,父亲温和民主,主张放养式,为此我也野了很多,爬军车,掏鸟窝,捉螃蟹……直到女大十八变。在父亲看来,学习是我们自己的事,当然也不忘语重心长特别嘱咐:“女孩子一定有要有自己的饭碗,最好琴棋书画。”饭碗我们算是暂时有了,而琴棋书画一直在路上。</p><p class="ql-block">父亲会拉二胡,喜书法,也常约友对弈。耳濡目染,弟弟棋艺极佳,少时能击败成人,我和姐姐只能望洋兴叹。不过車走直线,马走斜日,炮翻山……我们还是略知一二的。</p><p class="ql-block">父亲的一生很有传奇色彩,他有过很多正能量角色,最终成为了一名军医。转业本可留在省城的他选择了回到家乡,即使重病缠身,还心存遗憾地说没为家乡做贡献。他忘记了自己曾经拍买一座山,给百姓栽种药材,他忘记了自己身背药箱走村窜寨,为百姓治病,他忘记了手术台前几小时挽救病人生命……</p><p class="ql-block">父亲的一生是奋斗的一生,善良的一生,无私的一生……对我们的影响也是巨大的。姐姐和弟弟都继承了他的衣钵,姐姐成为了一名优秀的妇科医生,弟弟是一名优秀的心胸外科名医,他们救死扶伤,践行着医者仁心的天职。而我也实现了儿时的梦想,成为一名光荣的人民教师。虽然没有多少业绩,也不像张桂梅校长那么伟大,但是我也将我的爱与无私给了我的学生,从参加工作起,资助即将辍学的学生完成几年的学业,帮助学生改善糟糕的学习环境,无偿聚家为学生补短板,婚假只休一半,产假未提前一天未延休一日,父亲葬礼完毕提前回校,多次术后初愈立返课堂……一些微不足道的小事,只为不负父亲的教诲,不负自己的初心。</p><p class="ql-block">经历了一些事,人才会成长,我开始明白了何为“难得糊涂”。</p><p class="ql-block">思念是痛苦的,但也是幸福的,愿父亲在天堂安好……</p>