寒衣节

踏雪寻梅(宋志文)

霜降一过，北风渐紧，野草黄枯，木叶脱落。入冬后的第一天，即农历十月初一，北方大地上的一个传承节日，寒衣节也就到了。说起十月一，民间广为流传的一句顺口溜就是：十月一，送寒衣。

寒衣节，源于周朝，也称十月朝。其与清明节、上巳节、中元节并称为“四大鬼节“。以前，时序至此，北方田间的收播都已完全结束，而天气渐寒。到了这一天，主妇们会拿出平时裁缝好的冬衣，让家人一一试穿，以图吉利，因而也称之为暖衣节。男人们则要将过冬时所需的取暖炉具整理好，并生火试暖。此时山野间冷风渐紧，气温寒冷。追忆感恩着世代先人的艰辛与付出，出于对他们的掂记与怀念，人们在此时便用这种送衣御寒的祭奠方式来示孝道、寄怀念、不忘本、祈平安。他们在把新收土地上的各种丰盈告知祖先的同时，又在祈求着来年的五谷丰登。此习俗一经形成，便辈辈流传，朝代的更替，湮没了许多东西，而这种孝道文化却一直传承到了今天。

送寒衣的场地，有家祭与坟祭之分。家祭在十月初一的傍昏，地点大都在居所的路口，讲究的人家会选在十字街头。坟祭则是需要携带烧献的一应物品，到祖先的坟茔地去进行。“青烟日落更黄昏，路火千堆处处痕”。便是这一场景的真实写照。

阴阳虽两隔，孝道代代传。思念无穷处，此日悲泪多。因为有着父亲的身体力行，我从小目睹耳染，因而对寒衣节的习俗并不陌生。然近十多年以来，为世事的繁杂，为生计的奔波，或遗忘，或忽略，竟与它相去两远了。村子里的房舍都修造成华堂丽舍，却无人居住。挤身于繁华闹市地，却处处生陌。时移事易，人在适应生存的同时，改变着自己，失去了许多珍贵的东西，不知不觉中，连最该留存的也都被遗失了。想以前，一家人都守着几亩田地，春种秋收冬藏，一年四时并不分离。而如今一家人为了拼生计，天南海北，除了春节，一年间都难以相聚。这种需要老一辈传带给小一辈的传统文化，这种观念与意识，都无以为继，因而就会被慢慢地淡化与失去。

小时候，寒衣节到了，家里家外的活计都要暂时停下来。十月初一，天刚放亮，母亲便早早和好一盆面，又把地里新收的红小豆下锅煮熟焐透再凉摊开。她洗净了萝卜，割来了豆腐，取出红薯粉条备用。又拿出几天前在集市上买好的香箔和五色纸（红、黄、绿、蓝、紫），先把纸张裁成半幅宽的长方形，以不同色彩的二张为一组，中间裹卷进带有棉籽的新棉花，然后折成扁圆筒状。每年做这些事时，我通常会给他们搭个下手。他们的那份庄重与虔诚，能让不安分的我沉稳下来，仔仔细细地坐在桌前做点事。

下午，母亲端出发好的面，一个人盘面、兑碱、出面剂、包豆馅、上笼，再续以大火蒸。待熟后揭开笼，整个厨房里热气氤氲，麦香扑面而来。随后母亲又开始炒菜，是萝卜丝豆腐炖粉条。做完这些时，天也快擦黑了，父亲开始用碗盛上菜，斜插上一双筷子，再拿一个碗盛了馍，在桌子上燃了香，一揖伏地，念叨着过世亲人的称呼，让他们来享用祭祀。后起身拿起五色寒衣与香箔，吩咐我去厨房锅灶下抓几把尚有余温的草木灰。我随父亲出院门向西，在路旁空地上，点燃香火，草木灰被父亲在地上划出左右各一的圆圈。香箔被捏成元宝形，被我一张张松散开，父亲把寒衣和纸元宝一分为二，投进两个草木灰圈子中，拉我跪在地上，再点燃烧献。香烟缭绕，火光通明，父亲一边用手拔拉着火中的纸张，一边念叨着让亲人们来领取衣物。然后又对着另一堆火念叨，却是让无儿无女的孤魂野鬼来收取寒衣与银钱用。父亲的大爱仁慈，淳朴悯人的情怀总能让我瞬间感动，想着有血脉相连的人和素不相识的都已从这里各各得到御寒的衣物，再无寒冷之虞，这份隔了生死的牵挂与惦念，会让我一时间酸楚满满。想必父亲亦然，他往往也会哽咽了声音，眼挂泪水。待所烧之物完全焚烧化尽，我们方才起身离开。

是夜，又有风俗，送罢寒衣，户户要早关门闭户，绝少有人再出去到街上走动的。

今年的寒衣节，因为口罩事件，蜗居在家。天气一如往年，顺应人意，有凄风、下斜雨，远山有淡雾，人间生忧患。我匆匆赶回家，已是傍昏。进得巷道，却是荒草侵路，一方小院里寂寂无声。葡萄架下叶落一地，尽显着冬的箫条。攀爬在葡萄枝干上的凌霄花幼枝间，倒还挂着一串串的黄叶。它繁华了一个夏秋，是不是在等着我的归来，为它今年的成长划个句号？

没有人能和我一块回来，家人各各奔走于衣食，在加班，在求学，每人都有情不得已的理由。宋氏家风忠厚，想必先人们都会谅解的。云天昏，雾夜暗，我学做着父亲大人当年的模样，焚香烧祭；我想着母亲大人的一世苦难，百感交集；我一个人怀揣着赤诚与苍凉，临风生悲中，给他们，还有她们：我的世代先人，送去了今冬的御寒棉衣。愿一切如人所愿，两下安好罢！

寒衣多多，银钱丰厚，收下。词难达意，字不成书，莫怪！

——寒衣节小记。

宋志文，根植河洛，寄身四海。