我的1975

秋雨涟涟

1975年我高中毕业，面临下乡插队或留城的选择。我是家里最小的孩子，哥哥姐姐们都已离家工作，父母已年过60。妈妈希望我能留城，一是不想让我去受苦，二是他们也需要人陪伴照顾。于是请大姐夫来家商量我留城的事。那时的我非常要求进步，果断拒绝留城。妈妈无奈，只能替我准备行装。

那年下乡实行了厂社挂钩的政策，我爸爸的单位属于二轻局手工联社，其子女统一被分配到了金积公社。七月下旬我们被单位送到公社，经过简单的欢迎仪式和讲话，等待生产队来接我们。我与另外一名校友被分配到芦沟闸二队。等待中，过来了一位梳着两条辫子、身材高挑、相貌端庄、面容姣美的女孩，自我介绍是来接我们的。她的笑容亲切自然，声音爽朗真诚，帮我们往驴车上搬行李的动作干脆利落。闲聊中得知她是金积中学毕业、我们同级的回乡青年，朱宝霞。

队上给我们的房子还未准备好，我非常幸运地被指派到宝霞姐家暂住。宝霞姐家有7个孩子，她是老大，下边有四个弟弟、两个妹妹，还有父母、奶奶。宝霞姐的妈妈性格温和、坚强，做事主动有计划，待人非常宽厚和善，是个勤俭持家的能手；爸爸高大健壮，踏实、勤快、乐观，是务农、搞副业的多面手；她家的孩子个个都穿戴的干净整齐，待人礼貌温和，言语行为端正，有着良好的家风传承。印象中，她家的日子比其他农村人家过的精致些，家里的日常用品也更齐全些，如喝水用的暖瓶、茶壶、杯子；洗漱用的脸盆、肥皂、毛巾等。虽说都是平常之物，可这是当时很多乡下人家不怎么置备的东西，渴了用碗喝水，脸盆还可以洗菜喂猪。姨妈的锅灶很好，做饭比较细致，切菜煮饭的过程很讲究，一点都不马虎，使用的家当器皿干净整洁，不会乱派用场。受她影响，她家的孩子生活态度都比较积极主动，在后来的生活中把日子经营的井井有条，有滋有味，很有成就。在她家的这段时间，是我熟悉农村生活，了解劳动程序，结识朋友的开始，也是适应环境的过程，是从家里到独立生活的缓冲期。

我和宝霞姐姐

宝霞姐和两个妹妹

兄弟四人

朱家的七个兄弟姐妹和姐夫

和睦相处的兄弟姐妹

到生产队时正好是收麦、打麦季节，因为只有一台打麦机，我们也被分派轮班打麦，晚上打麦虽说比较凉快，但蚊子成群结队的能把人吃了，夜深时又困又累更难熬。还好当时队里有一小片湖泊，姑娘们可以趁夜相约去湖里洗澡。

队里的年轻人很多，男男女女二十多个，年龄从十五六岁到二十多岁不等。大家都以小名称呼，直到现在我还只记得大多数人的小名，不知道大名是什么。宁娃、大球娃、小球娃、跟兄、扁娃、随扁、招兄、招弟、绵乎、花花、巧女、丑子、小莲、春花、春霞等。队里的年轻人都很单纯、有朝气，干活很卖力气，休息时说说笑笑，扯着嗓门唱歌。晚上不管哪儿有电影，大家聚在一起步行很远去看电影。队上的姑娘们非常爱唱歌，遇上下雨天，不用出工，姑娘们带上针线活到知青点我的房间玩耍，通常是我拉二胡，姑娘们唱着歌，手里还纳着鞋底或做着鞋帮。我们在薅麦田，插稻秧时也会大声唱歌，学唱电影“红雨、青松岭、创业”等插曲。那是一段非常美好的记忆。

刚到队上时，我还没什么力气也不会干活，需要搭伴时，没人愿意要我，幸亏有宝霞姐或他弟弟海林带着我干，不至于让我太尴尬。到后来会干一点了，也和大家混熟了，就不怎么排斥我了。在出圈、打坷垃或扎堆在一起干活时，我会应邀给大家边干边讲故事，大家也不会计较我出活的效率了。我记得给大家讲过一些神话故事，还讲过水浒。但我还是个很自觉、不惜力的人，生产队里几乎所有活计我都干过，出圈、拉粪、散肥、挖地、挖渠沟、拉坷垃、薅麦田、育秧、插秧、薅稻田、割稻、割麦、打场、砍麻、沤麻、出麻、剥麻等等。

记忆中最委屈的一次，是同一个姑娘拉坷垃，结果有一趟车装的太重，上坡时一个车轮压弯变形了，结果她叫我赔一半的辐条，尽管心里很不乐意，还是回家叫我爸爸给买了辐条赔给她，工分没挣到，反而赔了钱。印象中，最难干的活是砍麻、出麻，砍麻需要力气，出麻时不管天气如何，都要下到湖坑臭水里往出捞麻，记得有一年天下着雨，站在大腿深的湖坑里往上递送着一捆捆黏糊糊、臭哄哄的沤麻，衣服被染的再也不能穿了

乡下最耗人的活计是薅稻子，队里用承包的办法解决薅稻子的问题，我承包了两块湖边的地，草密而且是最难拔的稗草和苇草。等一遍薅过来，二茬草已经长出来了，再薅，就这样循环往复好几遍，稻子长高了还有稗草出来，还得薅。那段时间每天早晨做一碗米的饭，吃一顿热米饭，中午回来拿水泡着吃，晚上回来汆个汤吃

有一年到黄沙窝修渠，这是县里的工程，每个公社都派工，不知是有时间限制还是工程量限制，大家干的热火朝天，都拼了命似的挖土、拉土、垫坝，记得用背斗背土往坝上送，腿软的一直在打闪根本上不去，可是还得咬牙坚持，就这样努力还是比不上队里的姑娘们，有一次因为慢被同伴嫌弃呵斥。还有在工地吃饭一定要有速度和技巧，看着那么大的碗，总觉得不够吃。所以工地吃饭流行一句顺口溜，“一碗浅，二碗满，三碗垒个大尖尖”。

下乡经历中，最毁人的活是割麦子，只割了一上午的麦子，我的腰就遭了几十年的罪。麦秸比较有韧性，割起来比较费力气，需要好镰刀，也需要好的技能，当时割麦技术最好的要数小莲和宝霞，她们割的又快又干净，茬口低且平整。队里的年轻人你追我赶地往前割着，我也拼着劲地追赶着大家，还好有高宁娃帮忙磨刀。收工回家吃午饭，坐在小炕边，吃着早晨做好的米饭，不料吃完饭，我就站不起来了，怎么试都起不来，那天知青点也没有别人，心里着急担心，怕耽误下午上工。还好那天上工比较晚，到上工的哨声响起，我大概坐在那近两个小时了，这时扶着炕沿慢慢地站了起来，割麦是不行了，走到田里跟队长讲了情况，换了个打杂的活。但自那以后我再不能弯腰做活了，有几次躺在床上就起不来了，有一阶段躺下翻不了身，扫地、洗头只要一弯腰，腰都会疼的受不了，现在奇怪，一直忍受着腰痛的折磨，为什么不去医院看看呢

冬天的活少，各生产大队都会抽人排演节目，过年期间到各大队巡演。排练时间基本是下工后，排完节目回村几乎都在10点以后，我在村子最后一排住，穿过村庄总会遇到狗追，有时还会有几条狗，好在我还表现比较镇定，把狗呵斥退下，心里怯怯地回家。我在演出队的主要任务是教唱歌曲，编排舞蹈，还为一部小歌剧编曲，用了三拍的节奏，唱出来很顺溜，觉得挺好听的。演出时参加乐队拉二胡。我们大队的节目被文化干事评价为具有较高的艺术水准，非常自豪。有一年过年期间到官渠大队演出后，不想回队上进冷冰冰的屋子、睡凉炕，想着离吴忠近，就约了几个姑娘和我一起骑车回家了，在我家热乎乎的炕上睡了一排。

记得大队抽我搞墙报，写稿、改稿、画插图，感觉做回了我高中的老本行，我还趁机写了一首革命抒情诗抄到了墙报上，被来检查的公社知青负责人看到了，命我再认真写一首歌颂知青下乡的诗到县广播站参加比赛，记得我很认真地写作、修改、准备，并找我的北京同学教读，纠正我的发音，但后来是否参加比赛，结果如何却一点记忆都没有了

芦沟闸的民风淳朴，乡情浓厚，对知青很友善，姑娘们都很友好贴心。76年我妈妈去世，回到队上后情绪很低，宝霞姐经常过来看我，还常常喊我去她家吃饭，感觉我是她家的编外女儿。记得有次我肚子痛的起不来，小莲泡了浓浓的红糖水送过来看我喝下。看我不会种菜，也没地方买菜，队上的姑娘们有时送给我一两颗家里种的芹菜或茄子或萝卜。我是下乡后才开始学着做饭，有时图省事就菜饭一锅，土豆丁炒一下，添水下米焖熟就成了。那时喜欢吃饼，不用做菜也不用煮粥，烙一张吃一张。刚去的有段时间吃过只放盐的面条。后来我妈用油炒酱让我带到队上吃面用。还给我带炒面。（这又是下一段故事了）。我很念家，第一年好像是中秋节，队上分了猪肉，我还从社员家买了葡萄，自己舍不得吃，全带回去，我妈也在家给我留了葡萄，责备我自己不吃。后来分了麦子，磨了面，把头茬面收起来送回了家。

队里的姑娘们

能干的铁姑娘和她的夫婿，从两小无猜到情深意长。

多年后的相聚

我的邻居

我们队的知青不算多，我之前有三个，有两个在我来后不久就招工离开了，晚我一年来了两位小弟妹，我们几个相互关心，相处的非常和谐。在以后的岁月中一直保持着联系

一块儿下乡的知青姐妹

早我一年下乡的耿姐姐，性格开朗爽直，为人真诚，笑声不断。

照片是偷拍的。

同耿姐姐一起下乡的王兄弟，热情豪爽，我刚来，他就上去了

热心善良的高宁娃。

晚我一年下乡的兰妹妹

同兰妹妹一起下乡的柴兄弟

从75年下乡到77年底考上大学，我在芦沟闸生活了两年半，这是我生活中最没有压力和负担的两年，每天下地干活，和同伴们聊天说地，开心度过每一天，收工后读小说，拉二胡。期间也有喜怒哀乐，但因为无欲无求、得过且过、随遇而安而心安理得。那时公社每月给知青开一次学习会，趁这个时候回家一次，平时无故从来不请假。有一次上工迟到被队长批评，随即告假，这么宝贵的下午可不能浪费，决定回家看看，到了公路边，等不来车，走了近十公里路回到了家。记忆中这样步行回家一共两次，第二年，我爸爸给我买了辆自行车，回家就方便多了。

后来和同学聊天，都说起在队上没怎么干活，要么是记工分、看菜园；要么是放牲口、打打杂。但我觉得我没白下乡，我尝试了春耕、夏忙、秋收，冬备的几乎所有活计，体验了农业生产的辛苦与不易，收获了友情与信任，除了与宝霞姐家建立了长久的联系，每年回队上也会去串门或探望几位老人。

离开卢沟闸45年了，但在那儿生活的点点滴滴时常浮现在我的脑海里，姑娘们活泼的歌声、朴实的面容、勤劳的身影刻在了我的记忆里，小伙子们腼腆但不乏热心，劳作中的实诚与拼劲令我感慨。曾尝试写下我的感想和记忆，却没能付诸行动。这几年在美篇写过两次，却因为系统原因都丢了，屡屡受挫，便没了动力，最近整照片，又动了重写的心思，就这点闲言碎语也用了两天的时间。先生说，老了吗，喜欢回忆。

柴国祥：王姐你好！你发来的秋雨涟涟的美篇，我认真的看了几遍，勾起我76年8月24号那一天的回忆，你所写也是我的经历，写的很真实，主要把我们下乡几年同社员们的情谊完全描述出来，我是茶壶煮饺子有货倒不出来，我只能谢谢你把我们这代知青心声写出来。过去的40年努力学习，努力工作，成家立业，退休闲了，有时间回忆过去的蹉跎岁月，我们没有忘记过去的初心，下乡使我的意志更加坚强，下乡使我懂得了人生不怕艰难不怕困难的精神，我有现在的生活，真的感谢下乡这段经历，王姐的回忆不是你的回忆，是我们芦沟闸所有知青的回忆，再次感谢王姐，[呲牙][呲牙][玫瑰][玫瑰]