牛虻

上善若水

一个人，怎么可以有如此悲惨的命运？读完《牛虻》，我的心久久不能平静。亚瑟，一个如阳光般纯净的孩子。尽管受到同父异母的哥嫂虐待，但是他还有爱他的妈妈，善良慈悲的神父的呵护，还有深爱她的女友琼玛。可是这一切都从妈妈的去世开始走向不确定。神父如慈父般的教诲和陪伴，令亚瑟感受到人间温暖。但是当神父让亚瑟选择让他去罗马任职主教还是留下陪伴，亚瑟毫不犹豫地让他去罗马，他们都以为来日方长……然而，就在神父走后的三个月亚瑟的生活发生了天翻地覆的变化。懵懵懂懂他加入了意大利青年党，更因为心爱的女友也加入他欣喜万分。由于另一位比他更优秀的同志企图夺走他心爱的女友。被嫉妒心冲昏头脑的亚瑟又被居心叵测的假教士（密探）利用，向他忏悔了自己的嫉妒心，并和盘托出意大利青年党的活动和波拉的姓名。大祸来临，亚瑟被逮捕受尽折磨。好不容易出狱，面对迎接他的女友的信任，他说出是自己出卖了波拉，震惊的女友来不及听他解释就重重地朝他脸上打了一拳……女友的误解，教士的迫害，神父的出走，妈妈的去世……一系列打击把这个少年摧毁了，他选择自杀！他还没有来得及自杀，哥嫂又带来了一条致命的消息：他是蒙泰里尼的私生子！妈妈和神父，这两位他最爱戴和信任的人双双欺骗了他，整整十八年！这个少年再也承受不住如此打击，他不再选择自杀，他要放弃一切虚伪，欺骗，逃离这里，逃离这个国家，走得越远越好……他根本不知道他将要面对的是怎样的人生？一开始的一年半他还勉强可以谋生。然而一场大病让他自身难保，年少无知的他选择去海边的赌场当服务员，一个无赖因为输钱大闹赌场，老板让他去驱赶对方。大病初愈的亚瑟哪是对方的对手，被无赖用烧火棍打得遍体鳞伤，除了脖子，全身各处骨头都被敲碎，周围是开心的看客，亚瑟的心也被打碎了。一位医生简单缝合了一下他的伤口，一位好心又肮脏的老太太收留了他整整四个月。那里阴暗潮湿，老鼠成群，亚瑟每当太阳西沉时分都要忍受非人的疼痛。以至于后来的他不能看见落日。他爬出老太太的房子，靠着爬行乞讨活下来。活下来的亚瑟做过帮工，补锅匠，清扫猪圈等等……一切可以活命的活。因为他瘸了腿，伤了一只胳膊，所以他再也找不到合适的工作，而且他经常生病，直到有一天他昏倒在一个杂耍剧团的帐篷外。他在杂耍剧团生活了两年，扮演一个瘸腿驼背的驼子小丑，他常常在别人的欢笑声中痛苦地昏死过去……他已经成了一个没有灵魂的小丑！直到有一天他遇到了探险队……历尽沧桑，归来已不是少年的亚瑟变成了列瓦雷士。他皮肤微黑，脸上两道刀疤，坡脚残手；他机敏老辣，灼灼逼人，他玩世不恭又才华横溢，他富有且多情……他是作为一名讽刺作家为革命者们写文章抨击教会。他是带着献身革命的决心回来的，他苟活至今唯一的目的是为了报复神父，那个欺骗他的父亲！但是当他想方设法接近神父，接近琼玛，却发现自己依然深爱着他们，这个世界曾给予他温暖的两个人，他无法割舍。但是神父已经成为高高在上的红衣主教，倍受爱戴，至高无上；琼玛身边也有了另一个守护神；而他自己不也有吉普赛女孩的陪伴。生活的洪流已经把他们卷入各自的漩涡，想要从新融合谈何容易？尽管亚瑟换成了列瓦雷士，但他不知道他骨子里还是那个缺少爱和温暖的少年，依然那么任性和倔强！他推开了吉普赛女孩，投入了最危险的行动，在红衣主教一声断喝下丢下枪，束手就擒。在监狱里经受了非人的折磨，皮肉之苦已到极限。可是最终父亲在基督和自己之间选择了基督，才是他致命一击。他想找回爱，而最终一无所获。这世界，他再无眷恋！当蒙泰里尼看到血肉模糊死去的亚瑟，他才明白自己真正失去了他，他才是最爱，在发了疯的控诉后，他也疯狂逝去……琼玛也再一次失去了亚瑟，她收到了亚瑟的绝笔信：亚瑟一直爱着他，从儿时到现在，矢志不渝！他说：我是一只快乐的牛虻，无论我活着还是死去，我都是一只快乐的牛虻！