我家的边牧叫六六

周家阿哥

口 文 / 摄影 周家阿哥

初春的阳光洒进庭院，一只黑白相间的身影正以精准的弧线跃起，准确衔住空中旋转的飞盘。六六抖动着沾满草屑的耳朵，黑曜石般的眼眸里跃动着星辰——这只三岁的边牧犬，正用它与生俱来的天赋，演绎着草原之子与都市文明的奇妙交响。六六通体黑白两色，七白俱全，两通到位。虽然在色彩上只是简单的黑白两色，但恬淡的色彩下却性格奔放又激情涌动。

生于盛夏的六六，名字里镌刻着"六六大顺"的吉祥期许。褪去奶香不过两月，这只本该在草原追逐牧羊的幼犬，已在都市丛林开启“人生”之旅，成为了它成长史上一个崭新的里程碑。它的成长轨迹，堪称犬类智商研究的活体标本：八十日龄解锁握手指令，是边牧幼犬的黄金学习期，百日纪念日掌握装死绝技展现超强模仿能力，及至半岁生辰已能精准预判我下班时间。当同龄犬还在啃咬家具时，六六已将客厅幻化为训练场，用鼻尖推着玩具鸭完成障碍赛，用尾巴作桨划动塑料船模拟泅渡——这些超越物种的行为“艺术”，恰是牧羊犬基因在钢筋水泥中的诗意突围。

狩猎的血统和本性，成就了它自幼就显现出牧羊犬与生俱来的天性。六七十天大小的时候，就会跟着平衡车奋力追逐运动天赋与工作本能结合，走时稍不小心被碰到了小丫便“叽叽叽”地直叫……边牧的智力堪称犬界的“爱因斯坦”，能辨识二十种不同手势暗语，能通过电梯按键声音判断楼层变化展示听觉空间定位能力，更能解读主人表情背后的情感光谱。有天暴雨突至，它竟叼来雨衣搭在主人肩头，这个充满灵性的一跃，让人类惊觉犬类情感的深邃。

六六慢慢地长大成了英俊的帅“小伙”，还逐渐学会了握手、坐下、害羞、打滚等中等难度的动作。它的精力极其充沛，浑身有着使不完的劲。有次带它去草坪上玩飞盘，飞盘抛向空中，它会极速地跟着奔跑，半空中张口衔接住飞盘表现出0.8秒级反应速度，然后稳稳地落地，再将飞盘衔到我面前，以炯炯有神的双眼凝视着我，似乎在祈求我，快点再次将飞盘抛出给它玩耍。几十次的循环往复，熟练稳定地接盘操作，竟然乐此不疲，且不见它有丝毫的懈怠。

牧羊犬在“职场”上的恪尽职守，养犬者们是有口皆碑的。但最令人震撼的，是它对领地的守护哲学。那方四十平米的庭院，在它的气味标记中化作神圣疆域，边牧的领地意识强度是普通犬种的3倍。每当陌生飞鸟侵入，蓄势待发的低吼声中蕴含着千年传承的警戒和智慧。这种源自它祖先的生存本能，在都市语境下幻化为极具喜感的"防空警报"——曾有快递员目睹它威慑乌鸦的英姿，误以为遇见了退役军犬。在年夜饭餐厅的玻璃门前，一场跨越种群界线的温情剧幕徐徐拉开。面对人类社会的冰冷规则，六六扬起的前爪如同和平使者的旌旗。当它用湿润的鼻尖轻触迎宾小姐的手背，当标准的握手礼遇再逢职业微笑，冰冷的商业场所瞬间化作文明对话的殿堂。这个被上百次演绎的场景，因六六的存在而焕发新生——原来信任可以如此简单，只需一次爪与掌的触碰。年卅宠物不能带入酒店的戒律，六六的高超攻关技艺，瞬间换来了一张“允许入内”的绿色通道通行证。

坊间常有传颂，称边牧的智商，在世界犬类排名第一，其实确是名不虚传。研究显示，边牧大脑皮层神经元数量是普通犬种的2.5倍，无论是对主人简单语言的领会和理解落实及执行力，都能和六七岁的孩童媲美。六六今年已经三岁了，体重达到了六十斤。英姿勃发的身姿，足以和世界上任何一个狗狗的颜值争个高下，尤其是从远处向你迎面疾驰而来的情景，心头更会陡然升腾起一股情不自禁的心灵悸动和欢喜：一对竖起的小耳朵一抖一抖地特别惹人眼前亮闪，这是它听觉定位器官特征扑闪，微张着的嘴的上下腭一圈黑边，完美地勾勒出它一以贯之且一往无前的勇气。

豢养和培育了这样的狗狗宠物宝贝，一生还有何求？！如今的六六依然是那个穿梭在都市丛林的神奇生灵：它能精准拦截快递包裹构建"防御工事"，能用眼神示意主人冰箱里的过期牛奶，它那嗅觉灵敏度超人类100万倍，更能在深夜准时轻挠房门提醒主人喂食，六六的生物钟同步现象令人称奇。这些充满灵性的日常，编织成人与宠物间最动人的生命诗篇。当它迎着晚风奔跑，黑白相间的身影划破暮色，我们看到的不仅是犬类天赋的极致展现，更是两个物种在进化长河中偶然相遇、必然相知的温暖寓言。这或许就是文明最美好的样子——在差异中寻找共鸣，在本能里发现深情。