【本篇文字为原创，照片来源于网络】 80后记者小马来到我办公室,汇报八一建军节的报道选题。
“主任,”小马说，“我找到了一个新的报道切入点！”
下面就是小马的最新“研究成果”—— “我读大学时就对中国企业巨头的发家之路非常感兴趣。我发现了一个问题，为什么一些最顶尖的企业家都是军人出身？ 比如，联想柳传志，万科王石，华远任志强，华为任正非，万达王健林等等，多了，都是大腕!还有我们四川蓝光集团董事长杨铿，成都置信地产董事长杨毫等。
这个问题我一直没找到答案，直到昨天偶然看见部队进行队列训练，才恍然大悟——这些大老板们，从当兵的第一天起就开始接受金钱的培训了！他们每天听到的口令都是:
立挣！（立正！)
向钱看！（向前看!）
向左赚！（向左转！)
向右赚！（向右转！)
向厚赚！（向后转！)
向钱走！（向前走!）
一、二亿！一、二亿！（一、二、一！)
收息！（稍息!)
天啊！在上世纪七八十年代，国人还没有赚钱意识之时，他们就受到如此严格培训！日后怎能不成为超级大富豪！......”
这个研究生毕业的80后小马，居然搞出这么一个研究成果来，让我哭笑不得！
“主任，你当过兵,最有发言权,我的这个发现如何?有没有亮点？”他笑着问我。
我说：“王石他们的耳朵肯定有特异功能！”
“特异功能？”小马一脸茫然。
“对呀，特异功能！”我说，“20年前，我从当兵第一天起就开始进行队列训练，在新兵连，那些口令每天都要听上六七个小时。但我没有听到你说的那些 ‘钱’字‘赚’字 。所以我说他们耳朵有特异功能！”
他哈哈的笑了，“不会吧，这怎么可能！”
“怎么不会？！”我说，“否则你怎么解释，中国有那么多人曾经当过兵，听过那些口令，怎么他们都没有成为王石呢？”
小马无言以答。
“就算他们耳朵有特异功能，你觉得这篇报道能见报吗？”
“这个……”小马支支吾吾。
“你当记者也快两年了，政治敏感性还是不高！”我说，“你说的这个,充其量也就是个段子，八一建军节，我们报纸就发个段子来调侃？你马上回去重新考虑，明天上午再来谈。”……
小马刚走,一个念头就抓住了我：小马的最新研究成果确实不能见报,但他提出的口令这个报道切入点却很独到，角度新颖，只要将那些钱啊，赚啊的内容换掉 ,换成有关人生励志、企业经营等方面的感悟 ,这将是一篇生动鲜活别致的八一报道！ 我来了精神 把小马说的那几个口令写在纸上，又加上几个部队常用口令，然后给每个口令都写下了一个解读——
“立正！”——企业做大根基必须要稳,要有可靠的物质和人才基础!
“向前看! ”——要有长远的战略眼光，目标明确！
“向前走！”——勇往直前，不要左顾右盼，前怕狼后怕虎!
“齐步走!”——保持稳健的发展速度,不好大喜功,自不量力!
“正步走!”——抓住市场和政策机遇,该出手时就出手!
“向右看齐！”——善于向排在你前面的企业看齐,取长补短！
“向右转！”——紧跟市场风向，及时调整企业经营策略!
“向左转！”——顺应国家政策，果断调整企业发展战略！
“向后转！”——市场萧条，行业败落，果断实施战略退缩，伺机再进！
“一、二、一！一、二、一！
——企业上下左右必须步调一致!企业发展要把握好节奏！
“稍息！”——政策不明确，市场不明朗，静观其变，不轻举妄动!
好，就是这个了! 我把小马喊了回来。听完我的设想，他乐了,“主任,你太有才了!你要是去当企业老总,绝对要进世界500强!”
“我这也是受到你这个天才记者的启发。”我说，“废话少说，现在我们画了一条龙，但没有眼睛，是死的，你的任务就是要把这条龙盘活！我看你想办法采访下王石。”
小马说，“主任，这个点子好是好，但王石太牛了，肯定不会接受我这个小记者的采访。换一个老总吧，仅次于王石，张大军，也是军人出身。”
王石确实很难采访到。我说，“那就张大军吧,他的名字也有军队的味道。你有把握能采访到他？”
小马说 ,“我有个大学同学是张大军的亲戚,上次张总来成都参加高端论坛,我就是通过这个同学采访过他,这次也应该问题不大吧！”
“好，那就看你的了!”我说,“不要在电话上采访张总。联系好了就飞北京，一定要当面采访,深入谈一下，把你和我的两种猜想都打印出来，拿给他看，引导他往口令这方面说，搞好了，你这篇报道会得大奖!”
“好，我马上给我那个同学打电话联系!”小马亢奋起来。
“记住,”我说,“一定要拿到张总在部队时的老照片，越多越好。你再去摄影部借个相机给他拍几张。”
第二天晚上11点，小马给我打来电话，“我在北京，刚和张总喝完酒。”
“往下说，结果怎么样？”我急切地问。
“我把你我的两个口令猜想都拿给他看了,他哈哈大笑,说我的猜想是个段子,根本没那个事儿。说你的那个猜想是哥德巴赫猜想，他从来没有从这些口令中悟出这么深刻全面的企业经营之道。”
我心里凉了半截,赶快问,“那他的成功和从军经历究竟有什么关系？”
小马说“有哇,他说有很大关系,如果没有部队这段经历，他就不会成为张大军!”
“说得好！标题都有了：《没有从军经历，我不会成为张大军》”我说,“你往下说!”
小马说,“他在部队得到很大的锻炼，形成了军人特有的作风和气质。”
“这还用他说吗？这都是老生常谈了。每年八一报道，我们采访的当过军人的企业家不都是这么说的吗？”我提高嗓门说，“小马，我不是让你把他往口令上面引导吗？”
“我是按照你说的做的，但口令方面他说的很少，只说了一个，太单薄了，成不了稿子啊。”
我立马来了精神：“说了一个也行，快说，他说的是哪一个口令？”
“他说的这个口令叫卧倒。”小马说。
“卧倒！”我头脑像是一台发动机轰地一声旋转起来，只用了几秒钟，我已经热血沸腾！卧倒！卧倒！亏得我还是军人出身，亏得我在部队训练时多次做过卧倒的动作，居然忘了这么重要的一个口令！
“你快说，他是怎么说这个口令的？”
“张总说，他认为部队有两个口令最重要，生死攸关，一个是冲啊！一个就是卧倒。他认为卧倒比冲锋更重要，没有卧倒就没有冲锋，冲锋是为了拿下阵地，卧倒是为了站起来冲锋，他说，道理很简单，不卧倒人都给机枪扫死了，还冲什么锋！”
“好，说得好！”我说。
小马又说，“张总说，他参加过七九年打越南。打老山的时候，如果他们连长没有在冲锋途中喊了5次卧倒，老山就不会打下来，他自己也不在人世了！”
“好，这个素材太好了！”我说，“你没问问，卧倒这个口令和他现在的事业有什么关系？”
“问了。”小马说，“他不肯多说，只是说，做企业和部队打仗是一样的，必须知道什么时候冲锋，什么时候卧倒，大多数企业家只会喊冲锋，不会喊卧倒。他说他之所以能够做到今天这个地步，就是经常卧倒，一有风吹草动，一看情况不妙，一有大敌当前，就给企业下卧倒的口令……他就说了这么多，这是在他喝了好多酒的时候说的，我还在问，他就说，你是聪明人，剩下的你自己去琢磨去吧！”
这时我兴奋的连标题都替小马想好了《卧倒：一个军人企业家的秘籍》——专访军人出身的中国著名企业家张大军。
“不用说了，你明天早上坐第一班飞机赶回来！”
“主任，就这么点素材能成稿吗？”小马问，“要不我再找一找北京的其他当过兵的企业家”。
“你在说什么,怎么不能成稿？他已经说的够清楚,该说的都已经说到，我想要的东西都有了，比我原来的设想还要好！”我说，“这么一个大腕，能采访到他已经是非常不容易了,你还指望他给你展开具体地说吗？”
我喘了口气,“你回来再采访一下他们成都公司的王总,再在网上做做功课,研究下他们公司的案例,特别是跟冲锋和卧倒有关的案例,这不就有血有肉了!”
小马说，“好的，我回去就办。今晚陪张总喝多了,明天我在飞机上先琢磨琢磨……” 那天夜里，我梦里总是听到一个声音在大喊:“卧倒！”“卧倒！”“卧倒！”“卧倒！”……
那天夜里，我梦见盟军士兵成群卧倒在诺曼底海滩上的那一瞬间，梦见苏军成群卧倒在斯大林格勒冰天雪地上的那一瞬间，梦见志愿军成片卧倒在上甘岭山头上的那一瞬间，梦见对越作战部队齐刷刷地卧倒在老山阵地前的那一瞬间……
那天夜里,我最后梦到的是张大军率领他上万人的团队，集体卧倒在中国辽阔的大地上,他趴在团队的最前面，瞪着双眼警惕地盯着前方…… 小马从北京赶回报社后,立马开始做功课。第二天,就采访到了张大军成都公司的王总,获取了不少第一手素材。
3天后，八一建军节的头一天，小马独家专访张大军的报道，以要闻版半个版的篇幅隆重推出，图文并茂,张总在部队的老照片格外引人注目。标题就是当时我在打电话时想到的—— 《“卧倒！”：一个军人大腕企业家的秘籍》——本报记者专访军人出身中国著名企业家张大军。
小马下了很大功夫,把这篇特别报道写得有声有色,同事们一致叫好!
全国各大门户网站第一时间转载,点击量惊人。第二天,北京和全国各大报纸全文转载,很多报纸的版面比我们给的都大,南京的一家报纸，居然做了一个版!
当月当季度当年，这篇报道都被评为报社“最佳特别报道”，并获省市最佳新闻奖，还有望获今年的中国新闻奖。小马获得当年“总编辑特别奖”,并破格晋升一级。 最后要说的是，见报当天下午，报社总编辑苏总笑嘻嘻的来到我的办公室告诉我，刚才张大军从北京给他打来电话，说已经第一时间在门户网站上看到了我们的这篇报道,他每年建军节都要接受各大报纸电视台的采访，只有今年我们的报道，他从头到尾一字不落的读完了。
“张大军说，”苏总笑得很开心，”如果那天他没有和我们小马喝酒喝多了，他肯定不会说到那个口令的事，这也算是企业的机密吧！弄得他几个老战友老朋友给他打电话，开口就喊他张卧倒！”
我和苏总哈哈大笑。
“对了，”苏总又说，“张大军还问我，你们报社的记者都像小马这样有酒量吗？……”
（注:张大军为化名）
——2016年7月草于成都