房思琪的初恋乐园

暮夏初一

她走的那年，我第一次看这本书，是她自杀后引起社会关注后才看的，看的很快，就像作者说的那样，很苦，很痛，小小年纪，怎么会经历这么多，特别是细节描写，不忍细读，很快掠过。当时把它当做一个真实事件来看，肤浅，追情节，代入感很强。

上个月看到这个视频，她慢条斯理一字一顿的讲，思路很清晰，情绪很平静，她每说一个字，仿佛就从心里抽出一根织茧的丝，慢慢抽空了，织成厚厚的茧，把自己包裹严实，但这只茧不会化蝶重生，因为里面没有蛹，它是死的。

于是第二次看这本书。首先要理解它是一部小说，小说不是纪实，小说的人物源于生活，高于生活，一个角色可能是几个角色的结合体。作者说过她不是写报道文学，而是写小说，她谈了很多写作技巧，从词句排比、双关、暗喻等等，从文学角度，确实很像旧时的小说，从文字张力，张爱玲痕迹很重：好的总是带根刺，坏的总是塞点糖，笑带凄凉，悲带喜欢，痛并快。奕含把张的文字当作人生教条，救命稻草，摧毁她的灭亡。

其次，思琪的遭遇，终究是中了文学的毒，一个热爱文学的孩子，囫囵吞枣读了很多书，在懵懂的年纪，还没有形成正确的世界观，遇到同样热爱文学的伊纹姐姐，原本伊纹引领她们吸收文化的养分，但很快被李国华扼杀并利用，灌输错误的思想体系，导致悲剧发生，这是根源。

第三，回到现实，从奕含的访谈中看出，她受文学的影响很深，她对世界的困惑，希望从书中找到答案，但偏偏读书害了她，文学的巧言令色，她是疯狂的张迷，张爱玲文字里人情的冷漠，感情的刻薄，爱情的功利，而张本人却在爱情里“卑微的落到尘埃开出花”，作者深受这种矛盾的思想体系影响。

奕含说李国华的思想体系是畸形的，对美的误导，对自己的宽容，自恋自私，日复一日，这种体系坚不可摧。奕含的思想体系也是畸形的，长期的自我否定和自我矛盾。

日战中有很多慰安妇坚强的活了下来，她们经历的比思琪经历的更惨烈更疼痛。在纪录片《二十二》有一位受访的老人（慰安妇）说战争结束回到家后，觉得自己好丢人。主持人问现在还觉得丢人吗？老人坚定的说：不！丢人的是侵略者！慰安妇是被害者，被迫、屈服。奕含是受骗者，诱惑、顺从。很多年以后，被害者自我解放而活新生，而受骗者等待的结果是醒悟，承认自己被骗的过程很痛苦，自我否定也就相当于自我毁灭，她不能原谅对方，也无法原谅自己，无论她如何清晰表达文学的过程，都无法清晰理顺自身的经历。

她结婚了，说明她还有爱的能力，也有对幸福的追求，但往往是得到会比得不到更痛苦，得不到是情里中，得到是不配拥有。比如她对一个说自己是房思琪的女孩子写下的祝福是：希望你健康！她说不可能有幸福的，所以不会说希望她幸福。正如癌症病毒一直存在，只有爆发才会走向死亡，幸福是癌细胞的禁药。

有些人的童年治愈一生，有些人用一生治愈童年，而有少部分人用一生结束童年。所以奕含死了。