《读书》

太阳海（金讯波）

选自散文集《天露》 作者 金讯波

      读书，记得小时候在上小学之前，母亲就刻意教我识字、认钟、算数，因为年龄小，学不会就受呵斥。后来上学，记得第一天是母亲送我去的。

      那时的学校叫福山东北关小学，一年级是在校外破旧的茅草屋里上的。一进院门，南北两个教室，北屋南面有窗户，南屋北面有窗户，说是窗户，却没有玻璃，窗楞很窄，外面糊着白纸。

      “鸟欲高飞先振翅，人求上进先读书。“六十年代的中国很穷，福山是紧靠烟台的一座小城，记忆中的城貌和解放前差不多。直到上世纪七十年代，拍摄电影《侦察兵》需要解放前的外景时，还选址于福山城头，说明那时的县城落后到什么程度，但再穷，民风还是崇尚读书的。甲骨文发现者，大学问家王懿荣先生是福山人。

      古树参天落叶飘芬，但有些叶子却把人生中有些往事注入了树的根基，岁月是带不走的。

      读书，尤其是启蒙阶段的读书，在我的记忆里，多年以后还会蓦然想起，仿佛又回到了童年。

      在我的印象中，一年级的教室是一个三间房的破草屋，前面的石灰墙上涂上墨水就是黑板。屋内很暗，土了地，中间有一过道，左右各有七八排桌子。我记得自己是在中间靠内侧的墙根底下。外边的光线透过窗户纸是照不到我的书桌。桌面下边是空的，书包只能挂在长凳的端头，至于桌凳是什么颜色，污呼呼油呼呼，也不知道用过多少年了，根本看不出原色。桌面凹凸不平，还好，那时一人一块石板，写了擦，擦了还可以写，石板是硬的，桌子平不平影响不大。学写字，练算术都是用石板，只有交作业时才舍得用田字格本。

      花有重开日，人无再少年。如果说，还能记得那时学过什么，就只剩司马光打破缸和孔融让梨以及乌鸦喝水的故事了，如果还能记住点什么，那就是第一学期考试我得了个“双百”，至于后来还记得什么，小学六年基本上数不着的名次，整个就是一个不爱学习的“聪明”孩子，说到底，玩心太大。

      读书需要环境，那时我家住在县委大院，孩子们的年龄都差不多，一放学就是玩。三五成群，哪里危险上哪去，地上玩够了上房玩。上房很容易，因为整个大院是旧时县衙的古建筑群，顺着低矮的耳房，三下五除二就爬上了房顶。玩，代替了一切。

     

那么，什么时候才开始收的心呢？记得是小学快毕业的时候，一个偶然的机会翻开了我们家的一个纸箱子，里面有好多书，几乎全是小说。父亲喜欢看书，那是他年轻时看过的书。出于好奇，我悄悄地偷出一本，这也是我第一次看“大书”，以前都是看连环画，母亲不舍得买，別人家小孩看书的时候，自己只能靠蹭看，没有翻页的资格。这下可有了自己的“大书”了，每本小说都很厚，看完一本换一本，“偷看”有偷看的好处，记得很牢，故事情节，环境描写一下子就把我拉入了书中，不能自拔。

      到了初中，鬼使神差地我被选中当上了班长，要说综合实力，还算突出，要想获得同学们的认可，学习成绩必须要好，为此，自己才不得不被迫地认真地读书了。

      说起真正的认真读书，那还是考上高中的第二年，若是说刻苦读书，则是高中毕业后的两年期间，那是真读。遗憾的是，那个年代，书少。

      那时，我刚被从到处打零工的状态招工进了矿山，白天上班，晚上还要参加车间组织政治学习，有时三班倒，读书的时间几乎都是挤出来的。

      读什么书呢？有什么读什么。那时的矿山远离闹市，相对闭塞，为了给矿工有个看书的地方，矿上建了一个三间屋大小的图书室，书不算多，可也不少，不到两年时间，我就把里面的文学书籍几乎全部阅读完了。

      读书，是为了学习，学习是为了体现人生的价值。如果要问，人为什么要活着，那时我就想，生命的本身应该有一种意义，人来到这个世上总是要干点什么，决不能白白地浪费生命，也绝对不是白白地来到世上而单纯地匆匆走个过场。

      “人最宝贵的东西是生命，生命属于人只有一次，人的一生应当这样度过：当他回首往事的时候，他不因虚度年华而悔恨，也不应碌碌无为而羞愧。在他临死的时候，他能够这样说：我的整个生命和全部精力，都献给了世界上最壮丽的事业——为人类的解放而斗争。”这是《钢铁是怎样炼成的》这部小说的主人公保尔说的一句话，我把它摘抄进了笔记本中，这也是我人生奋斗的座右铭。

      年少贵识途，黄金难买不虚度。岁月，对人来说，再宝贵不过了。此时十八岁的我，只身在深山中的铜矿工作，作为一名工人，怎样才能不虚度人生呢？

      人生都有理想，我最想当的是一名大学生，可惜那个年代早已废除了高考，怎么办呢？好在，书是当年的我唯一的可以敞开心扉交流的的伴侣。

      春天山花烂漫，夏天树荫遮阳，秋天虫声伴随，冬天晒着暖阳，正是所谓春有百花秋有月，夏有凉风冬有雪，山坡上，松树下，都是我读书最多的地方。读书虽然苦，但读书使我不再孤单，现在想想，也是很有惬意。

      励志的话说，“天高凭鸟飞，海阔任鱼游”，对于一个刚步入社会的青年，是飞还是游？怎么飞？怎么游？

      读书要有环境，干事需要资本，自身条件的资本，奋斗必须的资本，没有资本则很难成事。

      纵观历代名人，如化学家，物理学家，要想成功，除了自身聪明之外，则必须要有良好的工作条件，实验室是必不可少的。反观数学和文学领域，我认为则基本上不用什么配套，只要你聪明，肯吃苦，那么就有成功的希望。

      华罗庚是数学家的代表，曹雪芹是文学家的代表，他们都没有上过大学，可都成功了，为此，我在鞭策自己，立志将来当个作家。

       目标一定，就知道怎样读书了。“咬定青山不放松，立根原在破岩中”，有句话说得好，好脑筋不如勤笔头，读书摘抄，边读边做笔记是我那时养成的读书习惯，一本书读完，其精彩语句，精彩段落几乎都用红蓝铅笔勾勒下来，后来改成用荧光笔，至今我还延用那时养成的读书习惯。

      “立志宜思真品格，读书须尽苦功夫。”  读书不易，想从书中获得急需的东西更是不易。有人说读书累，我的体会是，业余时间把读书看成改变命运的稻草，是难上加难。没有人指导，没人帮助，也没人认可自己能够成功。

      

说到这里，也许有人会问，你不是想当作家吗？你看了那么多书你写过东西吗？写过，那个时候还真写过不少东西，什么体裁都写。

      我有个高中同班同学，在班里学习很好，特长是数学，毕业后“同味”相投，他在县城建筑公司做文秘工作，写得一手好毛笔字，我们两个单位间距约五十多华里，沿途要越过几座大的山坡，那时的公路条件很差，全是土砂路。我们规定，每天要写诗一首，单号我写，双号他写，然后各自骑着自行车在路途的中间山坡顶上会合，互相交换“作品”带回去修改，然后投向《诗刊》，那是当时国内最高级別的文学诗刊了。一天一篇稿子，就不信发表不了，结果一年多下来，石沉大海。

后来，人家编辑部连理都不理我们了，但我们却从来没有沮丧过，尽管当时也有不忿，时不时地忍不住骂几句编辑不识“千里马”，可我们內心里，却把人家刊物看得更加神圣了。

      失败是成功之母，我要感谢这句话。那时的我，坚信“天生我材必有用。”成功的希望，那时虽然渺茫，但坚定不移的脚步，却从来没敢停歇过，相反，只能一步接一步艰难地往前迈进。

      时光悄飞逝，久旱逢甘霖。间断十几年的高考，一九七七年终于恢复了。远在深山已工作两年的我，在收音机里获得了这一消息。这是一个天大的喜讯，对于我来讲，跟绝大多数励志考学的青年一样，做梦都盼望着这一天的到来。

      读书，读书对于每一个普通家庭的孩子来说，是改变命运的重要方式之一，据统计，当年全国有五百七十万人报名参加了高考，真是千军万马欲越河，独木桥窄难通过。

       愿望，是人的本能向往，有些事情往往愿望是美好的，可现实却很残酷。要高考，怎么去考？没有书，没有复习资料，什么都没有，远在深山里，两手空空，怎么复习呢？

      考试越来越近， 临近考试，听说远在三十华里以外有个公社联中，晚上有举办高考辅导班，很火。

      我按耐不住自己的激动心情 ，恨不得立马飞过去，可是还要上班呢。当还剩最后一天辅导机会的时候，我实在忍不住了，鼓了鼓勇气向车间主任请了个假，撒了一个谎，说家里有事，要提前一个小时下班，待我骑着自行车翻过几道山梁，赶到现场时，天色已黑。

      学校在公社所在地的村上，整个学校只有一个教室亮着灯，那人呀，早已挤满了教室，窗户敞开着，外面的人比里面的还多，人人伸长着脖子趋向室内的讲台。

      教室后面光线昏暗，只有前面一个不算太亮的灯泡吊在梁上，风一吹，一晃一晃。屋内冷不冷不知道，可外面，天上飘着碎雪，风很冷。

千里拜师，程门立雪是古人杨时求学时的典故，可眼前情景，有多少个杨时啊！我看到靠近窗户的人，个个拿着笔边听边记着什么，我靠不上去，只能蹲在自行车的后座上听，整个场面静的很，只有老师卖力的讲课声从讲台方向经窗户传出，听声音是个女老师，带有文登语调的普通话给我的印象很深。

       对于我，高中毕业两年多了，哪再听过老师讲课的声音，都说这位老师水平很厉害，山东师范学院毕业的，辅导的是化学，先不说我当时听懂了多少东西，可怜的是，我连那位老师长得是啥模样都不知道，仅从人头之间，偶尔见到几次老师来回走动的半折身影。

      因为来晚了，在窗外只听了一半，是后一半。散场的时候，发现人更多，原来我身后还有好几层人，其场面比农村看露天电影的人还多。我抖了抖身上的碎雪，急着往回赶。

       碎雪夜路孤人行，归家早已过三更，回想起来，当时的情景历历在目，那时年轻啊，火力大，一个人走，也不知道害怕，能骑车的路就骑一段，不能骑的就下车推着走。其实，在刚回去的路上，前后还有几个人，可越走人越少，后来只剩下我一个人了，这也是我唯一的一次参加高考辅导课。

如果说，人生之路多坎坷，高考前的复习，是一段刻骨铭心的经历。

      一九七七年十二月九日和十日，是我终生难忘的日子。晨起，天上飘着小雪，我下了夜班顾不上吃早饭，骑着自行车从矿山往考场赶赴，路不算远，约有十华里，到达考场时双手被冻的已有些麻木。

      当时的考场在一个山坡上，是公社刚创办的一所中学，一共三排平房，两排用做考场，是五个教室还是六个记不清了，我是在第一教室，一人一桌，也记不得里面有多少人。只记得，第一天上午考语文，八点钟正式开考，当试卷发下来时，开始是紧张，接着更紧张。

语文共考三部分，第一部分是作文，题目是“难忘的一天”；第二部分是解释词语；第三部分是翻译一篇古文，并标出标点符号。

      能不紧张吗？第二部分没几个题会答，第三部分基本不懂。这咋办？瞬间自己仿佛坠入深谷，完了，这下完了。 深谷中的我几乎到达了绝望地步，幸运的是，此时还有点冷静，“稳住，稳住，一定要稳住！”

稳住，稳住，二十分钟过去了。

      老天爷怎么会这样呢？时间在不受控制地飞逝，看看周围的人都在飞笔疾书，急呀！我的心都快崩裂了。没办法，此时的我只能呆呆地看卷子，一遍又一遍，突然，“哇！”我差一点叫出来，终于“看破”了卷子，原来理科只作文，一行带括号的提醒小字“藏”在考题顶上。

      老天爷开了眼，作文是我的强项，尽管时间已经过半，我略加审题，一气呵成写下了“难忘的一天”。

后来才知道，有人写的是难忘的一件事，有人写的是难忘的某个时刻，严格地说，那称不上是一天。从时间概念上讲，一天是二十四小时，考的就是概念，考的就是理解，考题出的太好了，看似简单却深藏玄机。

      高考，决定命运的走向，四十五年过去了，我仍然能背过其作文的大概，对我而言，它太重要了。

      作文的布局， 我是从第一天早上一气写到第二天早上，详写略写交替，整个文章以散文诗的语言，记述了人们欢庆以华主席为首的党中央一举粉碎“四人帮”的壮举，文章最后以七律诗的形式结尾。

      后来打听了，我的作文得了相当高的分数，尽管下午物理化学考的还可以，但第二天政治和数学成绩是一踏糊涂，尤其是数学考砸了，提前交卷回到了单位，

      人们常说，过去了的事，过去了就让它过去吧，本次高考考的不行就是不行，不但我嘴上是这么说的，而且心里也是这样想的。但认识我的人，都说我能考上，我不信。

      有一次，在公社镇上的街头旁，有个修鞋师傅也说我能考上，别人说，是知道我喜欢看书，有点书生气，可一个修鞋的人为什么也这么认为呢？他说他很准，错了他就不修鞋了，其实他是一个残疾人，极度驼背，双下肢活动不灵，修鞋是他的谋生技能，看不出除此以外他还能做什么。你别说，还真被他看准了，据说，以后每年都有考生去找他。

       一九七七年高考，当时是先报志愿后参加考试。十年没有高考了，报考的人人山人海，我报考的志愿依次是山东海洋学院（今日的中国海洋大学）生物系，青岛医学院（今日青岛大学）大连海运学院，最后是服从分配。看得出，所报的大学都是在海边城市中，都或多或少与生命有关，最后还是第二志愿录取了我。应该说，没有那篇作文，我是上不了大学的。

      五百七十万考生啊，文革后十年的考生，总共录取了二十七万，录取率是百分之四点七，我有幸“中举”，应该说是幸运的，如果要感谢的话，其中之一，是要感谢平时的读书。

     恢复高考第二年，和我一起写诗的那位同学，考入了曲阜师范大学数学系，后来又考入上了南京大学数学系博士。

     读书不易，知识的力量有时确实是可以改变命运的，对于学生，读书是唯一的一次不看背景的比拼。

      有人说，读书有用，有人认为无用，其实，无用，有无用的“道理”，道理是在于读什么书。

      对于读书人，实践决定认知，不同环境下的人有不同的实践，因此有不同的认知，进而产生不同的思想。

      有些人读书的出发点存在问题，正能量的书不读，专门去猎奇一些非主流的东西，其实那些东西他人早已熟知，只是不消一顾而已。

      无用的书无用，有毒的书有毒，还有另一种人，嗜“毒书”如命，特意去收集一些负能量的东西以满足自己的需求，与社会的发展背道而驰。这种人，“读书越多越反动”，最后的结局多数是孤家寡人。关于这些书，还是不读为好，读了，既浪费时间又浪费生命，甚至会引人误入歧途。

      另外，也有一部分人，因为条件所限，读不起书，或者错过了读书的年龄，或者因生活所迫不得不放弃读书，他们为了解决眼下生存问题，一时的读书确实帮不了什么大忙，当然就认为临时读书毫无用处了。但也有人主张，临近磨刀，不快也亮，其实，有些时候“亮”也亮不到哪里去，即使亮了也不管大用，根本的办法，还是要平时刻苦读书。

 

那么“书”的概念是什么呢？书，原本指书写、记述，后来引申出了简册、典籍、文书、信函等意思，它是思维与语言表达形式的文字记载，广义上讲，书有，无字书和有字书之分。

      评价一个大学水平的高低，不是看它有字书的含金量有多少，因为高校现在使用的基本上都是全国统编教材，差异不大，主要是看他无字书的教学水平，也就是老师的水平如何。大学，是因为有大师而闻名，而不是因为藏书多少来比高低，更不是有多少大楼而定位。

     

       一本好书它像是一架望远镜，又像是一盏明灯，它让我们视野开阔，看得更远、更清晰，它可以帮助我们增长知识，除去无知，消除鄙见，明辨是非，让我们变得懂事，变得文明、高尚、完美，从而淡定从容，头脑冷静，宠辱不惊。

      从另一方面上来讲，读书，也不能仅仅只是纸面上的阅读，它也是一种虔诚的体验。

      好 “书犹药也，善读之可以医愚”，在我们迷茫时候总是能给予详细指教，安慰我们的心灵；在困惑时候给予答案，帮助我们摆脱悲哀和痛苦的羁绊，指引我们度过难关，使我们归于宁静和淡泊，使生命超然物外，从而教会我们怎样靠近本真的生活，这种为提升自我的修养而读书是快乐的。

      读书，要多读书，读好书，所有的好书，只要你去读，用心地去读，一是可获得当下闯关的能力，使之适者生存，这是生活的基础，对于个人的修养而言也是必不可少的。读书会使书中的营养不知不觉地渗入到你的肌肤和你的骨骼中去，然后逐渐变成你脑子里的智慧。这是一种潜移默化的，是看不见和摸不着地，游刃有余地对你的精神、行动以及你的生活、环境各个方面发生作用，从而在不知不觉中影响着你的人生轨迹。

      俗话说，胸无江海心难阔，腹有诗书气自华。这里的诗书就是指从书中获得的营养对自己的影响。

      会读书的人，气质里藏着他走过的路、读过的书、爱过的人。多读书的人，谈吐风趣，举止得体，情趣高雅，自有生活的品位。

  

    孔子说，“生而知之者上也，学而知之者次也；困而学之又其次也。困而不学，民斯为下矣。”由此可见，作为我们常人，读书是非常重要的。书中能告诉我们，那些事情，过去有过；那些问题，前人想过；那些办法，曾经用过；那些错误，屡屡犯过。

      前车之鉴，后事之师，多读书，就会更多地懂得先前的事情，使自己不至于轻信，不至于盲从，不至于上当受骗。

      生活中，我们有很多人不善于读书，不善于沟通，不善于听取别人的意见，处理问题想当然，做事情只会以身试行，一根筋，不到南墙不回头，其结果，往往被现实碰的头破血流，后悔已晚。

      其实，解决的方法很简单，那就是多读书，一本好书，它凝聚着许多人一生的智慧，包括古代的和现代的，要想获取它，往往仅需要几天的阅读时间，就可以得到，这是世界上获取知识成本最低、最便捷的一种途径。

      读书需要环境，事半功倍则需要付出。如果有条件的话，大学，恰恰是读书的最佳环境与时机，不但有老师教，同时还会认识更多优秀的人，其知识层面和眼界都会变得开阔起来。     

       人生短暂，书量无限，要在有限的生命里尽量读遍你所能遇见的书籍，并非易事。

      那么怎样才能去选择一本适合于自己的好书呢？

      我的体会是，对于有字书，应读名著，读经典，读摘要……

      读史使人明智，读诗使人灵秀，数学使人周密，科学使人深刻，伦理学使人庄重，逻辑修辞使人善辩，凡有所学，皆成性格。

      成功苦中来，梅花寒中开，天上不会掉馅饼，千里之行始于足下。读书也是这样，书要一字一句地读，饭要一口一口地吃。读书要会读，要刻苦地读，要读到真缔。

      “志士惜日短，愁人知夜长”，“三更灯火五更鸡，正是男儿读书时”。头悬梁 ，锥刺股，说的都是古代人如何珍惜学习时间和刻苦读书的案例。

       路漫漫其修远兮，如果说人生之路有所不同，差别的就是，世界观的不同其读书的目的也不相同。

       宋真宗赵恒推崇“富家不用买良田，书中自有千钟粟。安居不用架高楼，书中自有黄金屋。娶妻莫恨无良媒，书中自有颜如玉。”

赵恒的这段话，讲的是把书读好了，人生的一切都有了，但从另一个角度来讲，并非尽其然，这种“万般皆下品惟有读书高”的论调有失偏颇。

      “读书是易事，思索是难事，但两者缺一，便全无用处”——富兰克林，“读书而不能运用，则所读书等于废纸”——华盛顿。

      “书籍使一些人博学多识，但也使一些食而不化的人疯疯颠颠”——彼特拉克。

      “读书忌死读，死读钻牛角”——叶圣陶 。

      为什么会这样呢？本质上是盲人摸象，读的书只知其一 不知其二，甚至以点带面，死钻牛角尖。也有的人“取二三诗文务求滚瓜，铭三五散句惟求烂熟，生吞活剥，断章取义，开口必曰之乎，凡言必谓者也，皮囊外曰文化人，内实盗娼之属，无非丑婆娘施了亮艳脂粉，益丑而又可怖也！”

      当然了，也有的人揣着明白装糊涂，那就另当别论了。

      瓜不是每个都甜，花不是每朵都香，读书人也一样，即是有些人读书很多，办事却不靠谱，甚至连做人的底线都没有，用老百姓的话说，读书把书读到驴肚子里去了，白读了，“读书不知味，不如束高阁”。

      纵观历史，对于读书，不同时代不同国家不同文化，对读书的理解与认知是有差别的。读什么书，提倡读什么书，统治者是有意旨的，焚书坑儒在历史上影响深远，但很少有哪个朝代是禁止读书的，只是划定读书人的范围不同而已。

      "亲知”，“闻知”，"说知"是墨子将知识的来源分为三类。

      对于文字传授，也就是我们所接触的有字载体，一般分为两类，一类是读专业书，那是立业之本，是非读不可，是在被动地功利性的读书。

      我从小学一直读到博士，给我的感受是，有些书，读起来很枯燥，“十年寒窗苦”很多人不愿意或是吃不了这个苦。而另一类是读“闲”书，是主动地，有选择性地欣赏性地阅读，是愉快地博览群书，从而有所悟，我喜欢读“闲书”。    

      二是高人指点，这是无字书。生活中，我们会发现，有许多人上学不多，但学问很大，其知识的来源主要是将遇到的人与事当做书来读，一生读尽无字书，无需额外费功夫。这种向老师请教，与高人切磋，与朋友交谈，不管是开会，还是私下的口头交流，都属于这一类。

      另外，有人本身就是一本书，能读懂一位伟人，本身就是一位学问家。

      三是实践中的悟性，这点最重要。读书是学习，实践也是学习，并且是更重要的学习，因为悟性出来的知识最实用，它是掌握与运用知识能力的体现。

      书海无边，情商致远，“纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行”。一个真正有学问的人，深知学问来自于哪里，“世事洞明皆学问，人情练达即文章”。

      人如自事，如书，“文章千古事，得失寸心知”，有字书也好，无字书也罢，其实两者都要读。

      虚心使人进步，骄傲使人落后。“书读的越多而不加思索，你就会觉得你知道得很多；但当你读书而思考越多的时候，你就会清楚地看到你知道得很少”——伏尔泰，

      “读书越多，越感到腹中空虚”——雪莱。

      “任何时候我也不会满足，越是多读书，就越是深刻地感到不满足，越感到自己知识贫乏 ”——马克思。

      “学然后知不足，教然后知困。知不足，然后能自反也;知困，然后能自强也”——孔子。

      学海无边、知也无涯。

      历史在发展，书的影响是有目共睹的，虽然都是书，可每本书的作用是千差万别的，如何去引导读好书，提倡读好书，是保证读书效果所必须要做的。也就是说，读书虽好，但要学会怎样去读。

      机不可失，时不再来，如果我们错过了专业读书的机会，最好的办法之一就是要面对现实，边谋生便学习，边学习边谋生，不能只为读书而读书，读书的意义在于从中获得智慧，其目的是运用。只要努力奋斗，条条大路通罗马，三百六十行，行行出状元。

      “立身以立学为先，立学以读书为本”——欧阳修。

      书有了，怎样个读法呢？不外乎是读书的方法和读书的时间不同而已。方法有泛读和精度，前者是体现读书的量，后者追求的是神会与牢记。 苏轼，“发奋识遍天下字，立志读尽人间书”主要强调的是读书的量。“……读书越多，书籍就使我和世界越接近，生活对我也变得越加光明和有意义”——高尔基。

有人读书快，有人读书慢，同一人对不同的书籍读起来也有快慢之分，有人主张“要学会读书，必须首先读的非常慢，直到最后值得你精读的一本书，还是应该很慢地读。”——法奇。“了解一页书，胜于匆促地阅读一卷书”——麦考利。

我羡慕一目十行的高人，我更佩服过目不忘的超人，我不行，我读书很慢，有时一页书反复读还谦不过瘾，一段话背过了又背，即使这样，时间长了还是记得不如忘得多，有些书几乎读烂了，但还在读。“读书之法，在循序渐进，熟读而精思” ——朱煮。

      精读，所谓的精就是仔细地读，反复地读，书卷多情似故人，书读百遍，其义自见。

      总之，不管哪种读法，追求的是读书的效果，所谓的效果，首先是要把该记住的东西记住，甚至要神会，再进一步的追求，那就是能读懂书上所没有的东西。由此可见，读书本身也是有学问的。读书不是目的，也是不职业，读书的真谛，是让有字书与无字书合一，让读书回归生活，服务于社会。

      有人喜欢读书，有人不喜欢， 喜欢读书，不需要理由，不喜欢读书，也不需要理由，世上没有不读书的人，只是读多读少的问题。

      人的生命是有限的，人生短暂，怎样才能延长自己的生命？有人说，“不读书的人，天和地都是狭小的，他充其量只能活上一辈子；多读书的人，天和地都是广阔的，他能活上三辈子——过去、现在和将来。”

      从另一个角度来看，读书能让人欣赏到不同的生命风景，从而使自己灵魂欢畅，精神饱满而丰盈。

      树有年轮，人有老少，每一个人都有一个属于自己的世界。若有闲暇，静静地坐下来捧读几本书，有书相伴，真幸福！

      现在，读书的环境好了，有读不完的书。自古以来，文人士大夫们热衷于读书、嗜书如命，其中藏书也就成为每个文人心中的梦想。

      “贫者因书而富，富者因书而贵。”不论物质的富有与身份的高贵，还是精神的富有与气质的华贵，都离不开读书，这正是藏书的真谛所在。

      也许有人会问我，你藏书了吗？我还真藏了不少，最后一次装修房子的时候特地做了十几个固定书厨，几乎每个房间都有，每个书架从地板到天花板满满地全是书。

      古人说，人生三大喜事是：金榜题名时、洞房花烛夜、他乡遇故知。

      对于我而言，记得很清楚，也是最开心的是，奔赴青岛上大学报道的那一天。

      青岛离烟台不远，但当时直达的火车却很少，中途一般要在兰村小站换车，到达青岛时已是午后时分。

      青岛什么样，尽管以前从照片上看过青岛的海边，很美，但那也仅仅是一点点认识，当真到了青岛，一切都是新鲜的，尤其是青岛火车站，红色屋顶的最高点是钟楼的顶尖，高耸入天，紧挨着是同样尖顶的是售票及候车的大厅。淡黄色的外墙，褐色大块花岗岩石砌的基座，拱门型的出入口……

后来才知道那是德国式的建筑，始建于1899年，是一座饱经沧桑的百年老站，不远处就是海边栈桥，也中国“离海最近”的火车站。

      三月，青岛还很冷，一出站，老远就望见了青岛医学院的红色横幅在寒风中招展，很醒目。那时的青岛，本科学校也就那么两三所，都在广场上迎接新生。各有各自的大巴车，也有货车，货车是拉行李的。

      我走到青岛医学院横幅下，见每个同学都带一个大箱子，有木质的，也有的是柳条编织的，都很大。先到的同学帮助后来同学往车上搬行李，给我印象最新的是济南来的杨上游同学，中等身材，性格活泼，热情而主动地和我搭讪，不愧是大城市人，气场就是大，也许是缘分，也许是巧合，大三的时候我们是舍友，毕业后我们又一起被分配到了济南，几年后人家去了美国。

      青岛医学院位于青岛市市南区，从火车站到学校沿途各种风格的欧洲建筑尽收眼底，对于一个近乎从农村来的年轻人的我，那真是刘姥姥进了大观园，看花了眼。

       学医是五年，上个世纪恢复高考的招生对象是：工人农民、上山下乡和回乡知识青年、复员军人、干部和应届高中毕业生，他们是一个特殊的群体，人间疾苦，他们尝过，深知这读书的机会来之不易。

  

    培根说过，“知识是一种快乐，而好奇则是知识的萌芽”。当你没有知识，却又想知道答案，而又没有办法去解决，此时的痛苦是刻骨铭心的。

      记得当年高考政治试题中有这样一道名词解释，“什么叫生产力”，我不会，压根儿没学过，面对考题痛苦至极，后来知道是《资本论》中的词语。大学第一学期我就跑进学校的图书馆，看看《资本论》到底是个什么样。

      学校的图书馆很大，高高的古铜色书架上，摆满了好多好多的书，新的旧的都有。

 

    《资本论》共三卷，每卷的扉页上都盖有山东大学的图书章。青岛医学院原是山东大学医学系，百年沧桑，物是人非，此时，我不知道自己是第几位借过此书的人，但书知道，谁细读过它，谁翻阅过它，它都知道，像我这样，只能算是在混个脸熟。

      书，借回来了，放在枕旁，闲时就翻阅几眼。说实话，刚开始时根本看不懂，后来上政治课，在老师的指导下，总算把《资本论》三卷全部读完。与其说是读完，不如说是仅仅浏览过，更谈不上理解，但对马克思理论和马克思本人的崇拜筑立起了坚实基础。后来有机会去比利时学习，我还专门去拜访过当年马克思起草《共产党宣言》时常去的白天鹅咖啡屋。记得前后几年我去过几次，还坐在马克思曾经用过的咖啡桌前合过影。

      路，走过了才知道是否艰险；瓜，吃过了才知道是否苦甜。

      读书苦吗？苦，的确很苦。书山有路勤为径，学海无涯苦作舟，尤其是学医，本科五年，硕士三年，博士四年，规培三年，学业时间长不说，主要的就是背书，背不完的题，写不完的作业，考不完的试，做不完的实验，每天都得早起晚睡，哪有不吃苦的事情，但读书的苦和生活的苦比较起来，生活的苦才是真正的苦。读书的苦是苦尽甜来，而毕业后的苦是伴随终生的艰辛。没办法，人人都要吃苦，只是吃多吃少的问题。有人先吃苦，有人后吃苦，有人吃苦一生。

 

     人无贵贱，只有贫富差距，工无贵贱，只有苦乐之分。

      人类的进步需要有人去探索未知，去开发新的领域，也需要有人运作社会，来服务社会，来提供社会保障。

      “贤愚在心，不在贵贱”，生活需要岗位，岗位需要能胜任的人去承担，要想保证社会的和谐发展，其岗位的分工要合理，有人能力强，有人能力弱，对于陌生人来说，读书恰恰是分检人的能力与水平最便捷最省力的一条路。

      “富贵不傲物，贫贱不易行”，社会文明程度的标志之一，就是尽管岗位分工不同，但人人都是平等的，人人在不同岗位上都能各尽其责，互相尊重，和平共处，这样，社会才能和谐而更好地发展下去。否则，“物，贵极征贱，贱极征贵，凡事皆更多”，这是前人总结“贵”与“贱”之间的转换。

       那么，什么时候开始读书为最佳时间呢？

      有人提倡早期阅读，顾名思义，就是指学前期儿童的阅读。

      一谈到阅读，家长们首先想到可能就是看书、识字。对于学前期幼儿来说，阅读是一个相当宽泛的概念，其实最早的阅读，就是从无字书开始的，母亲是最早的老师。

      天有天性，地有地灵，学习，是人的天性，每个孩子都有求知的欲望，其表现的形式，就是都爱听讲故事，这是求知的始端。

      早教，不但能逐步培养起幼儿良好的听说习惯，而且幼儿在听的时候，还能培养其对所听故事内容进行分析和评价的能力。

      判断，有时是生理反射，多数情况是后天培养出来的。什么故事爱听，什么不爱听，早教能使孩子自然而然地都有了自己的观念，这为将来能虚心听取别人的意见而养成一个良好的习惯。

      万事开头难，这种培养孩子的早期阅读，是使儿童成为成功阅读者的基础，也是使儿童成为终身学习者的开端，为儿童的终生发展，奠定了一个良好的平台。

 

      学习需要兴趣，发奋读书需要毅力。名人与伟人，他们之所以能够取得成功，他们对读书的热爱与兴趣，以及对知识的渴望与追求的精神，都是令人高山仰止。  

然而，对于我们常人，人生在世不如意之事时常会发生，生活中，偶尔也会遇到失败，恰恰此时，在书中的文字里我们能够寻找到温度，能够体会到人间的酸甜苦辣，能够品味到另一种人生。另外，读书能坚定我们的信念，在复杂的情况下找出问题所在，在艰难中平添一股勇气，一股无所畏惧的力量。

 

     读书一辈子，一辈子读书，这是许多成功者的秘诀。

      古语说，五十知天命， 六十花甲， 已经跨过花甲半程的我，虽说应该无欲无求了，可是从小养成喜欢读书的习惯，一直延续到现在。一生与书结缘，喜欢读书的热情，依然不减。

      读书，读好书，中国有好书，外国也有好书，古今中外的都要读，但有时好书可遇而不可求。

      天下之大，历史之悠久，人类创造出来的书籍，似海如山，其中不繁好书很多，但也不是每本好书自己都能够读懂。

      《周易》我就不会读，山东大学刘大钧教授是周易研究大家，多次增书于我，但我确实不会读。他是我的老师，也是挚友，尽管多次虚心请教过他，后来对周易还是一知半解。不懂就是不懂，也就是说，世上有些书虽然很好，不是专业的人则很难入门。

      对于《红楼梦》，书很好，自己却不感兴趣，尽管它的艺术价值很高，句子也很优美，可读过几次都是半途而废。

      《资本论》很了不起，可对于一般人而言，望而却步，我就是其中之一。所以说，如何选择一本好书，自己又感兴趣，又能读懂，并且能从中获益，则是非常幸运和难得的。

       对于读书，除了需要和爱好以外，古代文人聚书的目的，有时是为了打造一个安静恬淡的独特心灵空间，给人一种心身放松的舒适环境。其藏书室风格的追求是，“小”、“香”、“雅”“静”。乾隆皇帝的藏书室也只有八平方米，但都是好书。

       另外，对于古代文人，常常还注重藏书室内的清香，一是在所藏书中夹放一点芸草之类，以此来保护书籍，有时还在读书的时候，点上一柱檀香，两种香气相符相融，瞬间便会使人神清气爽。

       现代人，生活节奏快，一般是将藏书室与客厅合二为一，既方便实用，又能彰显出恬静淡雅的藏书室的高雅。

      有人喜欢读书，有人更喜欢读书的过程和阅读书籍时的享受。

      不管是谁，不管是春夏秋冬，假如你回家后，沏上一盏清茶，信手从书架上取下一本自己喜欢的书，坐在窗前的桌子旁，或躺在柔软的沙发上，在茶香的萦绕下捧书默默地读上几页，想想都很美妙。

      更何况，读一本好书，这种读书过程的本身，就会使我们内心升腾起一种自由散淡的感觉和无法言语的快乐，书中那安静的文字就像跳动的音符，愉悦着我们的精神，稀释和冲淡我们心中的疲惫与倦怠，使枯燥乏味甚至苦闷的时段化为令人愉快的时光，从而使我们入神忘情，灵魂升华。

      这也就可以解释，为什么有人读上一本好书，会反复阅读爱不释手的原因。

      小时候，家里房子小，我总喜欢躺在被窝里看书，尤其是外边呼啸着寒风，或是下着瓢泼大雨，昏黄的煤油灯下的我，读书已是我最大的享受。

      书中，我能够跨越时空，思接千古，视通万里，孤寂中会偶遇同行者，有智者，有勇士，有伟人，有文豪，有善良的人，有知心的人，有同情者，有爱你的人，有帮你的人……              通过读书，可以与无数先人进行自由自在地，无拘无束地精神的交流。

      “故书不厌百回读，熟读深思子自知。”其实，读书也是“会友”，“当我们第一遍读一本好书的时候，我们仿佛觉得找到了一个朋友；当我们再一次读这本书的时候，仿佛又和老朋友重逢。”——伏尔泰。书中讲述的一个个鲜活的历史故事，记载的无数宝贵的历史经验和深刻的历史教训，仿佛历历在目。同时，这种读书带来的怀旧、喜悦、迫切、温暖等各种感受都会不约而同地向你扑来。

       古代，许多文人热衷于藏书，藏书的目的并非打算全部读完，很大程度上是在于赏书。“陋室常余书卷在，清心自有墨香来”。

      赏书，中国人有雅兴，外国人也有，与古人相比，现代人赏书已涵盖书的全部，书的内容，书的封面以及书店的风格与氛围。

       早些年，我去过欧洲学习，许多国家都有古老而漂亮的书店供人参观，浏览，购书，客人们络绎而来，不绝如缕，有些书店还需要购买门票才能进入。我是属参观书店，浏览图书的那一群体，也就是传统所称谓的赏书一族。

       书店，是人的精神寄托，对于读书的人，是不可或缺的生活方式。店内的氛围，与邂逅之人的欢颜畅谈，点点滴滴之间，都充满着故事，每一个故事，都能找到它的声音。

      一座城市，不能只顾发展经济，文化品位也很重要。凡是有文化的管理者，不管是过去还是现在，都会注重书店的布局与发展。因为书店它承载着城市的最美时光与记忆。

      我去过法国巴黎莎士比亚书店、荷兰天堂书店、葡萄牙莱罗书店，比利时布鲁塞尔波萨达书店等多家书店，它们的共同特点是，不但具有悠久的历史，而且非常漂亮。

      荷兰天堂书店，是上百年的古老建筑，绘满油画的高大穹顶和艳丽的壁画与上千种精美书籍相互辉映，在这里读书，不仅从书籍里可以寻找到历史的痕迹，同时也是一种虔诚的体验。

      如果上有天堂，大概也就是书店的模样。

      ⼈⽣之路，坎坷而曲折，若有导航，⾏则将⾄，做则必成，书便是导航器，读书便是导航的开通。幸运的是在漫漫的人生旅途上，有书与我们相伴。

      那么，怎样才能算是读书人呢？

      做医生，应追求医术之精；做老师，应追求学问之深；学做事，应该满意与他人；学做人，应该有用与他人。

       人贵有自知之明，尽管我做了一辈子医生，当了一辈子教师，看了一辈子书，但我只能算半个读书人。

      山外有山，天外有天，谈起读书，我敬佩读书人，崇拜学问大家。

      至于我本人，谈论读书，只能算“本是后山人，偶做前堂客。醉舞经阁半卷书，坐井说天阔。”不管说的对否，有一点是可以肯定，有时间的时候，读点书有益。如果能争取做一个真正的读书人，那是人生的最大幸事。

      好了，《读书》浅说，暂聊到此为止。