病房故事：一个吸毒者瞑目之后

心雨烟尘

一个中年无家可归吸毒者，在他瞑目之后还有四十刀二十七分钱。

—题记

披头散发，双眼凹陷颧骨突出的H，远远地望去就是一具骷髅。唯一能证明他还活着就是他会不断地喊叫和打铃。

三周前H以吞咽困难，恶心呕吐，腹部疼痛待查入院。一个胸腹CT扫描，H的诊断马上明确了。食道中下段癌晚期，伴肝肺转移，胸腹腔淋巴转移，骨转移。H的身上涂满tattoo，各种怪异动物头像，一个个呲牙咧嘴的，好像趁人不注意就会咬上你一口，令人咋舌。

H是个无家可归者，严格地说，他住在自己车里。一个月也有几天是住motel，用他自己的话说，“可以洗个澡。”H倒是个想得明白的人，医生一宣布病情，他当即表示，不用任何aggressive治疗，只要给我二剂药，止痛药和止吐药。

H吐的实在厉害，而且吐的完全没有腔调却有节奏。每次他呕吐，房门外的走廊上都能听到：呃一哇一呸。。。然后一地狼藉。他每吐必在地上，从来不用医院准备的绿色呕吐袋也不用容器。每每告诉他，“H先生，你能不能不要吐在地上吗？”

H却振振有词，“我想怎么吐就怎么吐，难道医院还会给我开罚单吗？”他还不断地把尿撒在地上。于是，道高一尺魔高一丈，我们把给病人的尿垫辅在地上。

H还特别会自行操作，拨静脉针头，拨氧气、鼻饲、导尿管凡是他认为附加在身上的东西，必得清除。他还会自己把静脉和鼻饲管泵全部关掉，然后又歇斯底里大叫，“护士，帮我把pump都打开。”护士稍微迟了一点，H又大骂，“我是一个受遭遇的人，我需要营养，难道你们做护士的没有同情心吗？”护士到他的病房把一切刚刚都重新set up，转身离开房间还没走几步，他又如法炮制，把pump又关上了。于是，我们不得不设一个1:1的sitter，分分秒秒看着他。

可怜之人必有可恨之处。

46岁的H是一个吸毒成瘾的人。他一直和母亲住在一起，搜刮着母亲的社保基金，嗑药、吸毒、酗酒。住在仅隔几条街的姐姐，多次提醒母亲，不能从容这个儿子；也警告弟弟，必须停止酗洒吸毒，自食其力。不过像H这样吸食多种毒品，毒瘾一发作什么都不顾的人从来没想过要戒毒戒酒。一意孤行地活在自己的“极乐世界”中。天有不测风云，几个月前，患新冠的母亲走了。H独吞了政府补给新冠死者家属九千刀的葬礼费，只顾自己快活地吸毒去了。H的姐姐把母亲埋葬后，把他赶出了家。

几经折腾后，七月炎热的傍晚H倒在了一个大型超市旁，救护车和警车把他送进了医院。和很多弥离之际的人不同，H时常大喊大叫，生怕别人不知道他的存在。他一会儿狂妄破口大骂，一会儿又捏声捏气哼哼起来。他敢于挑战极限，一不顺心，就从床上跳起来打人、摔东西。在有sitter 的情况下还得把他双手绑住。面对H这样的病人真不知道应该是同情还是厌恶。若你站在他的床边，从那双阴暗的眼睛里射出的无奈和苦楚直让人茫然。早晨，他主动提出要求和姐姐通话。H的姐姐从来没有踏进医院的大门来看过他一回。社会工作者帮他接通了电话。H跟姐姐一边通话，一边不住地点头，“嗯，嗯。”没人知道她姐姐那头跟他讲了些什么。

晚上，我跨进病房时，H已呈临终呼吸式。

八点零五分，病床上的这具干瘪的躯体已停止了所有的生命体症。望着再也不能动弹的尸体，我长叹一声，如果他以前的生活是流浪和堕落的，不管他是怎样的不堪人生，一切都安静了。死人，不会有愤怒，不会有焦虑，不会有痛苦更不会有欲望，他那害了他一生的吸毒的欲望。不知道他死前是否后悔抑或挣扎，现在才是他安静的选择。

H的唯一亲人,他的姐姐没有来医院跟遗体告别。

当我们清理H的遗物时,发现他有$40.27,还有一把车钥匙。再次通知她姐姐时，电话的那头哼了一声，“他还来不及用这钱买毒品。明天早上来取。”

一个吸毒者的灵魂就这样消散在医院的夜空中。只有几文铜钱还维系着他曾经有个姐姐。