留住乡愁

一马平川

　　晨曦中的乡村，若隐若现！雾水打湿了田间抽穗的稻子，蛙声阵阵，秋虫唧唧，扑鼻而来的是一阵熟悉的泥土的芳香。

　　俯视原来的老房子，泥砖墙黑瓦片，旁边八叔家的小平房也没批溏装修，本世纪初的农村，大抵就是这个样子。纯朴无华，原汁原味！

　　一层的小平房夹杂着不少的破旧的泥砖瓦房，刚刚解决了温饱的人们，已开始建设更美好的生活。

　　远处朦胧的两座小山，一座叫上圆山、一座叫下圆山，上圆山在我小时候有个缸瓦厂，有很多泥瓦工人整日在山上劳作，烧窑时候浓烟滚滚，隐天蔽日；下圆山长着不少的小松树，小的时候还常常跟小伙伴到山上采松果。两座小圆山，就这样仰卧在平坦的田野上，像极了一位睡美人，一觉睡了十万八千年！

　　这种南方农村特有的〃禾杆棚〃，现在很少见了，因为村上养牛的人很少了，耕田耙地基本都用上了机械，这种专门用来储备耕牛过冬食料的稻草棚子再也没有存在的必要。可印在这里的记忆却挥之不去！遇上天寒地冻的日子，缺衣少穿的我们，早晚上学，会趁着没人偷偷的溜去〃禾杆棚〃下扯下几大把的禾杆，大家七手八脚编一条长长的草绳，点上火，乌拉乌拉的就跑起来，草绳一路烧着，照明，取暖，大家都乐此不疲，十分有趣！但有时难免被人发现了，自然少不了一顿好骂！

　　这种草棚有的搭在村中空地上，有的干脆就搭在田地里，这个草棚子记得是八叔家的，就搭在满婆家的田地上的。满婆一生只生了三个女儿，八叔小时候过继给了满婆。满婆过世后，她的自留地自然就留给了八叔家。

　　这是刚忙完田活正往家里赶的母亲大人，她的后面左边是已经拆掉了的盲眼祂婆的老房子，右边是云东家的平房，旁边还有三公家的老房子，面前还有一张废弃的水泥乒乓球台，球台边还有一口水井。水井现在还在，只是大家都用上自来水了，早已废弃不用了。

　　门前面挂着一排气球的正是盲眼祂婆的老房子，还停着几辆摩托车，是不是谁家在办喜事？嫁或娶，已无从记起。

　　拜神是母亲初一十五和年年节节必做功课，香火味也是非常熟悉的一种味道。以前生活贫困，初一十五家里基本都是买个豆饼拜神，不像现在有猪肉有鸡，所以小孩子每次看到母亲拜神都会好高兴，因为晚上有米饭吃有豆饼吃，那可是非常幸福的！

　　这是那个年代的老父亲，穿着一件不合身的风衣，精神还是不错的。现在老父亲已经九十有几，精神也大不如前了。想当年，父亲力大如牛，上山挖柴，下田割稻，一担两百余斤，令人侧目！人终究跑不赢岁月，岁月何曾饶过谁？

　　这是回乡寻根的游子，看着日渐破败的故居，不禁思绪万千，悲从中来。老房子是父母所建，建于上世纪七十年代初，我刚念小学二三年级那会。当时父母手头也没几个钱，因为连下了好几天的大雨，老祖母留下的旧房子不堪雨水浇灌塌掉了，父母不得不考虑重新建几间砖瓦房。手上只有卖掉一头养了一年多的土猪攒下的一百几十块钱，母亲只得向她嫁在黄沙上林的姐姐再借了几十块，一共就两百块钱就开始建起房子来。幸好那时不用付工钱，做工的不论大工小工都是生产队派工，一天管两顿饭就行，不算工钱，只记公分。建房用的砖块也是大家提前帮忙打好的泥砖，木料和瓦片都是用旧房子拆下来的，属于旧料新用。所以，仅仅两百块钱就建起了三间新房子，这恐怕也是父母一生干的最大的一件事，至今还津津乐道。

　　田畴泛绿，丰收在望。那个年代的田地没有丢荒的，一眼看不到边的都是绿油油的良田，一年栽种两季水稻，冬季水稻收起来后，大家还赶种很多的冬种作物，有番薯和各种菜蔬，不像现在，很多农田都丢荒了，勤快点的也只是种一季水稻，其他作物都很少见了。

　　留住乡愁，留住根吧！虽然我们不可能再回到过去，但不论身在何处，故乡永远是我们的精神家园，是我们魂牵梦绕的地方。落叶归根，这最终也注定是我们的灵魂安放之所。

　　感谢子扬，为我们保存下来这几张沁满乡愁的照片！也引起我一段难忘的儿时回忆！