[e-mail]的美篇

[e-mail]

《看-玛格南看》比肖夫大师摄影

闲暇之余，

我再次翻阅到2005年《中国摄影》第七期，《看-玛格南看》的一篇文章，主要介绍欧洲摄影家的摄影观及为了摄影艺术无私奉献自己一生的故事。

看后，除了感动！敬佩！自然而然地，就是回顾比较中国摄影，在发展进程中的一些往事和发展到今天的成就，与早在20世纪30——50年代欧洲摄影师的那种对摄影艺术的追求与奉献精神之比较。

当然，国情的差异与不同，艺术的品格、内涵也是有很大区别的，不能一概而论，但，他们的那种对艺术的精神追求、探索、无私我认为是值得现代人学习的。

就看看比肖夫对艺术——摄影纪实——艺术，一路走来的经历吧！

比肖夫，在当时期与欧洲的布勒松、马克-吕布同是摄影大师，与玛格南图片社创始人罗布特-卡帕是最亲密的好友。

《摄影：为什么重要》

沃纳-比肖夫（1916——1954）

1954年9月比肖夫受美国标准石油公司邀请，拍一本摄影集。

他在美国访问了纽约、芝加哥、匹兹堡、旧金山、波特兰等大城市，两个月下来，情绪大坏。他给马格南图片社的掌门人罗伯特-卡帕大说美国的坏话：

在美国感觉不到人与人之间的温暖，纽约更是一个“冷漠、粗野和自我中心的城市。”

在匹兹堡“到处都令人感到压抑和没有个性，人们的生活和思维像机器一样是自动化的。”这种对美国城市工业文明的厌倦，使他迫不及待地把自己贴近自然的想法付诸实施，那就是到南美去，从文明的角度说，那儿才是他唯一吸引的地方，我想回归自然。”

1953年，比肖夫已经成为一名得到广泛认可的摄影记者。

关于他战后欧洲的报道、印度支那地区和朝鲜战争的报道等都产生了广泛的影响。

为什么比肖夫在记者报道辉煌的时候，想到回归自然的呢？

“艺术家和摄影记者的深刻矛盾”是他当时的精神危机。

后来比肖夫回忆说：“战争的残酷和人类境遇促使他从艺术家开始转变为关心人类的摄影师。”因此，二战结束时，比肖夫就决定骑着自行车到德国南部拍摄，后来，受瑞士红十字会的派遣，他又拍摄了战后欧洲的部分地区，更加深了他对现实社会的关心。决定走出瑞士，带着相机拍世界。

像欧洲很多摄影师一样，比肖夫在路上学会了观察和理解社会。这样的摄影家往往有一个长处：“他们的照片不一定是你欣赏的了不起的杰作，而是一种平和的方式带你分享他们的视觉经验——正是这种视觉经验的差异奠定了大师们的不同风格。”

他们的作品和今天的摄影师相比看起来没有技巧，因为你感觉不到摄影师和拍摄对象的分离，就像梵-高在阿尔涂着桔红色的天空，像米勒画中的法国农民听着晚祷的钟声，那是他们心里相信的一种颜色，那是与灵魂相偕相伴的一种声音，自然而然地具有指心性的力量。

比肖夫报道摄影的标志，是那种熔铸了厚重艺术内涵的报道摄影几乎一出手就显示大家风度。他对战争同样总是让人感到火线就在身边，他对战争的观注不是过程而是后果。在骨子里浸润着一种优雅，传递出来的信息是，战争结束了，香槟酒和休假……文明和秩序将重新回到人们的生活中。这样看是适合公众的视觉期待的。

比肖夫去印度拍摄时，他不会随时举起相机就拍，总是先和当地的人们相处靠近，成为朋友再按照自己的预想拍摄的。

1952年，正在越南采访越法战争的比肖夫，在写给朋友的心中说：“这而的工作没有发现的乐趣。我在靠给报社干活养家糊口……但现在实在是受够了。在我精神的深处，我一直是、将来还是一名艺术家。”

正是这种艺术家与摄影记者的矛盾，使得比肖夫渴望走入自然——不是纯粹的大自然，而是美学家席勒所指出的那种人还没有被异化的、纯朴的文明与精神状态，以舒解心灵的压力。

1953年11月，比肖夫完成石油公司的摄影委派后，买了一辆吉普，开始和夫人一起旅行美国。直到墨西哥城，在那儿和夫人分手，比肖夫程飞机去南美采访，夫人不得不独自返回苏黎世，她感叹道：“摄影真不是养家的好法子。”

1954年3——5月间，比肖夫先后采访许多国家（地域）。

比肖夫给朋友的信中说：“冬天来了，这里的生活很不好过。这儿和远东没法相比，我确信我这这儿呆的时间会比需要呆的时间短。”

然而，就在几天之后，他永远的留在这儿：他和几位同伴一切起车祸遇难，他们的雪弗莱旅行车翻进了安第斯山谷。当时没有目击者。

比肖夫遇难的消息在9天后才传到巴黎的马格南图片社。那天，正好是罗伯特-卡帕在越南踏雷身亡。

他的儿子，第二个儿子丹尼尔 出生。

曾有人这样说：“世界上没有两个人与卡帕和比肖夫的性格差别更大，但他们两个人却一直亲如兄弟，死神把他们同时带走，在另一个世界里也不分离。”

直到今天，玛格南图片社还都有一块铜牌上面写着：

“纪念罗伯特-卡帕和沃纳-比肖夫，愿玛格南永远活在他们所赋予的精神之中”。

比肖夫遇难的时候，他拍过的胶卷整整齐齐地打在行礼包里，其它拍过的胶卷存在墨西哥城的冰柜里。

在他遇难前拍摄的最后的胶卷中，就是那幅《吹笛少年》这个孤独地走在安第斯山间的孩子天真而神秘，被视为人类一幅素描。

“亲爱的孩子，你从哪里来？又到哪里去？”可以肯定的是前方的库斯科诚不是你的目的地。你会像你的父亲比肖夫一样，永远孤独地走在路上，路没有尽头，正如时间没有尽头一样。

《后记》

生命的故事往往完美而悲怆。

一个为摄影而生的人，猝然而逝去在摄影的路上。

命运用死亡终止了他的生命，以把他摄影的旅程延伸至永恒。

在比肖夫遇难时，他的长子马克-比肖夫才四岁，对他的父亲不了解。长大了，他的母亲让他读父亲的日记，才有了更多的了解。

他说：

“1950年，我们家在瑞士苏黎世，那座房子好像是为照片而建的，墙上、桌子上、抽屉里——当然还要暗房里，到处都是照片。客人们来自世界各地，与美酒相伴的是关于那些黑白照片的热烈讨论，那是我父亲的作品，今天它们被认为是摄影发展中的路标。这些照片我是那么熟悉，就像是我家庭中的一员。”

几十年后，我了解这些照片背后的故事，通过这些照片，我也了解了其它地区的人民和文化。现在中国人民也将看到这些照片，这使我特别的骄傲，因为那里的人民也许会和我有相似的体验，通过照片而增进了解，加深友谊。

如果是这样，那就感谢摄影吧。

————马克-比肖夫