多陪妈妈一程

LHT

　　妈妈老了，今年尤甚。生日度过，已是86岁的人了。与同龄的老人相比，母亲的身体还算硬朗，能吃能睡，能自己照顾自己的饮食起居，坐汽车、坐火车、坐飞机从不晕车晕机。但老态也渐渐隐现，耳朵背了，走路慢了，还时常有些头晕；记忆力下降，说过的事儿刚说过就忘，在酒店里住宿，东西收拾一遍又一遍，临了还是拉在了洗手间，到家后才又想起来。

近一段时间，老母亲又多了两桩心事。一是在老家的几间旧房子，40多年了破旧不堪，需要重建。赶上疫情，春节后旧房拆了，没有马上盖起来，母亲老是念叨。另一个老念叨着她年轻时的那些老姐妹们，想在有生之年多见见她们。为满足老人的心愿，5月底，趁着疫情缓和，我自驾车陪着老母亲从郑州回到自己的家乡——豫东北的内黄县。

　　回家第一站，并不是自己老家的那个村子，而是30里外一个叫董庄的小村庄，去看望一个叫巧梅的远房姑姑。说来和这个姑姑并没有直接的血缘关系，但和我有一种特别的感情。1958年，我刚出生，这个姑姑特别喜欢胖乎乎的我，但凡听到我的啼哭，便放下自己手头的活计，去抱我哄我，村里人说我是巧梅姑姑抱大的，她对我的好自然也常挂在我的心中。

巧梅姑姑年轻时漂亮有文化，个人生活却经历坎坷。10年前，已经是70多岁的她勇敢地走出了原来的环境，来到这个村庄，找到自己晚年的伴侣。这叔叔是个乡村医生，晚年丧偶，和姑姑走到了一起。两年前，我曾来到这里看望姑姑。临走时，我说：姑姑，我是你小时候抱大的，你对我的恩情一辈子也忘不了。现在我长大了，让我好好抱抱你吧。我们姑侄两人相拥而泣。

　　巧梅姑姑小母亲20天，也是86岁的老人了。但她是幸运的，在这个新的生活环境里，老伴的几个孩子通情达理，善解老人，给了很多的关心和支持。儿子出钱，女婿出力，给老人盖起一幢500多平米的两层小楼。二老相互关爱，相互搀扶，共度今后的美好生活。在中国特别是在农村，不是所有的老人都能够走出这一步的。

衷心祝福他们晚年幸福，健康长寿。

　　我们见到的第二拨亲戚，是母亲姑姑家的两个儿子柴树海、柴树太——母亲的表弟，我的表舅。

说来事出偶然。今年春节过后，在濮阳工作多年的表舅树海给母亲打来一个电话。她们还是在妈的姑姑、我的姑姥葬礼上见的最后一面，已经30年没有联系了。这个电话让我母亲连着激动了好几天。这次也要满足老人心愿，和她的表弟见上一面。

表舅专程从濮阳赶到内黄看望母亲还带来他的小弟树太。树太舅如今也在县城居住，离我们住的酒店也很近。

　　和两个表舅见面，母亲有说不完的话题。谈起她的大表弟树田、远在东北的树岺，还有树刚。谈起二姑姥年轻时的漂亮，爱干净。谈起姑姥姥对她的亲对她的好，谈到她那个“当干部”的姑父，母亲沉浸在幸福亲情的回忆之中。

　　这一次和表舅的相逢，还让我获得一个意外之喜。树海舅舅给我们带来一张保存多年的老照片。照片上是一个身材颀长、年轻美丽的母亲，怀抱着一个刚刚几个月的小胖孩儿。

母亲辨认了好久，没认出照片上人是谁。经过表舅再三引导，才从照片上小孩儿的虎头帽上猜出是我——她的儿子，照片上的母亲则是她本人。

向前追溯，照片已有64年的历史了，这是我和母亲目前仅存最早的母子纪念照，这照片也成为我和母亲的绝世珍藏。再过若干年，也许成为我们家的文物纪念品。

谢谢好有心的表舅。

　　作为女人，不管年龄再大，最忘不了的还是自己的娘家和娘家的姐妹。我们回家几天后，母亲的堂弟书合（母亲叔叔的儿子）得知，便约上他的姐姐妹妹从各个不同方向赶来与我们相聚。母亲和她们相比，年龄大了20岁之多，我的大姨琴得、二姨秀琴，其实年龄和我相差不多，小时候还是一起背着书包上学的同学。但是如今坐在一起，仍然有说不完的话题。她们都还在农村，除了面容略显老了一些，身体倒还健壮。被娘家的这些妹妹、弟弟、弟媳簇拥着，母亲仿佛找到了一些儿时的感觉，脸上、眼里满满的幸福。

　　母亲有一个姨表妹凤香，今天已经76岁了。年轻时面容白皙，长相秀美，且上学有文化，小时候对我也很好。但晚年双目失明且有其它疾病，无论在儿子还是在女儿那儿，虽都很孝顺，但天长日久彼此都不方便。后来家在外地的表妹海琴专程回来，就近考察几个敬老院。最后选定了安阳市殷都区的康乐敬老院。一房三人，有独立卫生间。平时有专门的工作人员服务，倒是比居家养老方便了许多。于是我陪着母亲驱车百里，专程看望她的的表妹。

　　听到我们来看她的消息，凤香姨很高兴。正好赶上敬老院里开饭，服务人员送来大碗熬菜和馒头，姨妈吃得很香，边吃边和妈妈聊天。从交谈中得知，姨妈对在这里的生活很是满意。自己的饮食起居由专门的人员服务，同时也给自己家里的儿女们减少了麻烦。

来之前，母亲给姨妈买了一条面料轻薄的睡裤。可上身一穿，尺码小了，妈妈心中有些遗憾。我将一些食品给姨妈留下，还送她一个精致的保温杯。

姨妈的儿子燕龙、儿媳和女儿得知我们来了，商量着要把姨妈接回家，让母亲也住到他们家，让她们老姐妹们再多说说话。但母亲考虑再三，为了不给外甥、外甥媳妇添麻烦，还是惋谢了他们的热情挽留。但这次姐妹相见，倒是时让母亲对敬老院生出许多好感。出得门来，母亲说，人老事儿多，在敬老院里生活，也很不错。

　　在母亲的记忆中，还有一个叫有旺的娘家二哥（我叫二舅），年长母亲4岁，是个擅长“红伤”的看病“先生”，早年当过军医，后来回村当了村医。二舅医术高明，医德高尚，在十里八乡广受好评。我在旧县上学时，曾有一个小孩，被受惊狂奔的马带着车将头轧破，血流不止，生命告危。二舅情急之下，就将日常的缝衣针消毒，将碎烂的头皮一针针缝了起来，挽救了小孩一条性命，一时传为“神医”美谈。如今二舅已走了几年，而妗子身体依然康健，他的儿子利军、儿媳志军，还有几个孙子都得传从医，颇有名气，还把口腔诊所开到了县城和省会郑州。

　　表弟利军得知我们到来，特意把妗子从老家接来县城与母亲见面。和年轻时相比，二妗气色尚好，虽有些驼背，但思维正常，语言表达清楚，和母亲聊起过去的很多陈年往事，两个人常常开怀大笑。对于已过八旬的耄耋老人来说，还能在一起快乐地回忆过去，也是一种难得的享受。

　　在老家的10天时间里，陪着母亲走走过去的老县城——老北关、西大街、南大街、老百货楼，陪着她品尝了家乡的传统小吃——潲灌肠、鸡蛋布袋、豆沫、扁粉菜，更多的陪她在县城的新区走走看看。在内黄公园、硝河公园，正在建设的文化馆、图书馆、体育馆，已经开始投用的内黄一中新校区、规模宏大的果蔬城。林立的楼房、宽敞的街道，川流不息的车辆，都让母亲感到前所未有的惊奇和惊喜。原来的内黄竟如此漂亮。

每天早上和晚上，我都陪着母亲在与酒店一路之隔的内黄公园散步游走。看着晨练的人们，看着夜幕下的璀璨灯光、劲爆音乐下的广场舞，更让母亲欣喜的是，乡下的土路变成了水泥路，丹江水管接进了农家，小电车几乎成为每个家庭的标配，私家小汽车也越来越多地走进农村家庭，许多新成家的青年夫妇在县城购房、抚养孩子在县城享受高质量的教育，成为县城的“新移民”，姑娘的衣装越来越时尚新潮，过去经常看到的愁苦面容变成了开心的笑脸。母亲由衷地感叹，老家变化太大了，国家越来越好了。社会主义的好，改革开放的好，都在老人心中变得那么生动那么具体那么实在。

位于农博园的这个大白菜雕塑，直径8米，高19米，号称“中国第一大白菜”。这白菜在母亲看来很是惊奇，有些夸张，倒也有趣。

　　老太太的电话业务还很繁忙，时不常的会接到郑州吴阿姨们打来的电话。老母亲总是认真地接听并回答：我在老家咧，过几天就回去了。回去后我给你打电话。

　　每天早上到公园散步。看着别人做保健操，跳广场舞，甩鞭子，打太极拳，老母亲也跟着四肢运动，做着她自己创编的独家秘籍健身操。

　　县城东环的硝河，经多年治理，现在河水清澈，绿草如茵，鸟语花香，沿河建起一个滨河公园，更有一些颇具中国传统文化色彩的仿古建筑和戏剧脸谱点缀其间，让这个走南闯北、“见过大世面”的老太太也连连叫好：太漂亮了。

　　转眼间10天过去了。换换环境，见见亲人，说说闲话，共同回忆过去的许多往事，谈到兴奋处、情不自禁地哈哈大笑，母亲刚来时的头晕竟然不治而愈。

过去母亲很是看重家中的血缘关系。当见到一些常年互不来往的亲戚时，母亲总是说，人近了去了，不亲也是亲。在此之外，还有一种——人近不如心近。拥有共同的语言，比起单纯的血缘关系更能增加亲近感。这一次母亲回家，由共同语言和相互牵挂而构筑起的亲情让母亲心情大好。而在母亲自己身体、精神尚好的情况下，让她多做一些自己想做的事，多见一些想见的人，对于作儿女的我们来言，也是一种相互理解的孝举和敬意。

　　母亲老了，这是不争的事实。按照自然规律，老人终有一天会离我们而去。在现有时间内，尽可能多给老人些关心、安慰，多给老人一些陪伴，是晚辈应该而且能够做到的。反思自己，在过去的40年中，更多精力专注于学习和工作而欠缺与母亲的陪伴。退休之后，自己有机会给她做顿饭，陪她天南海北地走，听她讲述过去的往事，哪怕是重复百遍千遍的唠叨。那是她的生活、她的世界。而我们用陪伴来成就母亲的伟大，让她感知我们对她的爱意和敬意。让她知道，当年对我们的养育之恩是多么的珍贵，多么有价值，现在该是她享受我们报恩的时候了。当面对老人毋庸回避的问题面前，在她在身体健康、头脑清醒的时刻，让她直接感知我们对她的敬爱并分享这种快乐。在老人生前任何一个让她开心的小小孝举，都胜过生前不孝、在老人去世后装模作样的万声哭嚎。我始终认为，我们今天为老人的每一分付出，都不及当年老人养育我们时所付出的艰辛之万一，相对于当年父母对我们的关爱，哪一个孩子不是在父母的娇惯之下一天天长大的？感恩之心常在，如今怎么“宠”她“惯”她都不为过。

人生只有一次，父母更不能再生，在有限的时间内，多陪妈妈一程，希望母亲在我们能够陪伴的日子里，不孤单少烦恼不生闲气，每天都让浓浓的爱簇拥着，幸福安康笑口常开。这，无需贴上什么高尚的标签，只需要我们真心去做。