大唐诗社丨 太原诗人白居易“中隐”一生

东湖居士

作者：东湖

　　大唐著名诗人，大都命途多舛，郁郁寡欢，报国无门，潦倒一生。但也有一些人少年得志，青春坎坷，晚景辉煌，盛极一时，泽被后人。太原诗人白居易即是其中一位。

白居易（772年一846年），字乐天，号香山居士，又号醉吟先生。白居易出生在河南新郑，少年时代生活在江苏徐州。关于其故里，有“新郑说”、“徐州说”、“下邽说”等等，但白居易本人，自认是太原人。其著作《白氏长庆集》卷首即言：白氏者，河东太原人。昔日史书记载：白居易是战国名将白起之后，秦王封白起为武安君，食邑太原，故白居易为太原人。近代，白居易堂弟、大唐名相白敏中墓志铭出土。其言：白氏祖上为龟兹人，十姓胡中第六胡，迁入中原，入籍太原郡阳邑县（今山西太谷）百年。北齐时代，六世祖白建有大功于北齐，曾任吏部尚书、中书令。后世白温赐封同州（今陕西下邽），故白氏迁至陕西。大唐中期，白居易之父迁至河南新郑。白居易之所以自认太原人，除了显示祖上是太原望族之外，更重要的是大唐出自晋阳。太原白氏与大唐李氏，开枝连气，血脉同源。

安史之乱后，大唐元气大伤。后经宪宗、文宗、武宗及宣宗有为之君与士大夫精诚合作，大唐先后出现元和中兴、会昌中兴、大中之治三个盛世。大诗人白居易即生活在这个由大乱走向大治的时期。这个时期，主持国家大政的宰相，如李绛、裴度、王播、崔群、元稹、李德裕、牛僧孺等等以及士大夫代表人物韩愈、柳宗元、刘禹锡等皆为当世著名诗人，特别是诗王白居易。前后五十年间，英才之盛，诗文成就，几乎超越盛唐。呈现潮平两岸阔、风正一帆悬的兴盛局面。

天才源自勤奋。少年白居易读诗读史下了十年笨功夫。以致牙齿脱落口生疮，少年生白头。白居易二十出头，才气逼人满长安。尤其是“顾况戏居易”的故事流传开来，白氏诗才，逐渐被长安主流文化圈认可。“慈恩塔下题名处，十七人中最少年。”二十九岁那年，白居易中了进士。

………

在天愿为比翼鸟，在地愿为连理枝。

天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期。

———《长恨歌》

次年，白居易创作一首千古名篇《长歌歌》。余以为：白乐天之前，张若虚《春江花月夜》孤篇盖全唐。白乐天《长恨歌》、《琵琶行》一出，三篇压全唐。《春江花月夜》以物境、情景、意境取胜。《长恨歌》不仅有意境之美、词章之美，而且有爱情之美，感伤之美，讽喻之美，更胜一筹。不求拗律，蔑视迂韵，鄙薄宫体，自成高格。以诗言事、以诗言史、以诗言情、以诗言心，渐成白氏作品之高标。《长恨歌》情深意切，讽古喻今，一纸风行，名满长安，传唱天下。三十出头的白居易，成为大唐诗歌的新领军人物。

白居易由县吏擢入中枢，成了翰林学士。按理说，前程锦绣，风光无限。可是，偏偏厄运悄悄缠上了这位天才诗人。他人生际遇开始了断崖似的下跌。

唐顺宗永贞年间，发生了“二王八司马”事件。王丕、王叔文以及当时最有才华的诗人柳宗元、刘禹锡等人，为了打击藩镇、削弱宦官、对抗昏顽，发动“永贞革新”。前后百余天，即被宦官联合权贵剿灭。二王一个被杀，一个病死。柳宗元、刘禹锡被贬蛮荒之地，凄惨谢幕。亲历此变的白居易异常震惊，痛彻心扉。但君子报国，生生不息。前代人走了，继任者来了。白居易公开提出“文章合为时而著，歌诗合为事而作。”，以诗文创新推动政治变革。其作《卖炭翁》、《秦中吟》等等震动朝野。

达则兼济天下，穷则独善其身。这就是文人的风骨。

有松百尺大十围，坐在涧底寒且卑。

涧深山险人路绝，老死不逢工度之。

天子明堂欠梁木，此求彼有两不知。

谁喻苍苍造物意，但与乏材不与地。

……

一一《涧底松》

由翰林学士转任左拾遗的白居易，为了报答唐宪宗知遇之恩，济世报国，创作了这首《涧底松》。白居易早年作品，“唯歌生民病，愿得天子知。”他希望皇帝了解民间疾苦，重用寒门贤才，削藩限宦，同时也表达了对永贞名士的同情与敬重。按理说，唐宪宗是大唐最有作为的皇帝之一，因其皇位得于宦官近亲扶持，故对宦亲连连重赏，反而对寒门名士屡屡排斥。白居易出于政治理想，满腔热血，呈报限制宦官权贵的谏文，而且不惜当面顶撞皇上。彻底激怒了唐宪宗。帝言：白居易，是朕擢拔致位，无礼于朕，实在可恨。唐宪宗对白居易几乎起了杀心。这时候，白居易的第一个贵人出现了：诗人宰相李绛。李绛劝慰皇帝：白居易一片赤诚，并非私心。况且，谏官所言，即便有过，历来也不治罪。否则，言路闭塞，无人敢言，有损圣名……唐宪宗只好作罢。谁知，此祸刚过不久，白居易又因忠诚言事，主张强力打击藩镇，忤逆唐宪宗。皇帝忍无可忍，将白居易赶出京城，外放江州司马。白居易的政治生涯，彻底跌入谷底。这一年，他四十五岁。

白居易在江州前后呆了四年。这四年远离繁华，谪居蛮荒。他终于悟出了人生之道：三十气太壮，胸中多是非。六十身太老，四体不支持。四十至五十，正是退闲时。那个意气风发、致君尧舜的白居易不见了。取而代之的是另外一个白居易：中隐于朝，诗酒风流、封言避祸。

……

同是天涯沦落人，相逢何必曾相识。

我从去年辞帝京，谪居卧病浔阳城。

……

凄凄不似向前声，满座重闻皆掩泣。

座中泣下谁最多，江州司马青衫湿。

———《琵琶行》

昔日，余以为《琵琶行》是写给长安娼妓的，是倾述自己悲惨际遇的。后来联系乐天命运之惊天逆转。余才发现：白乐天非常高明。自述悲情，以诗唱之，传之长安，惊醒贵人。乐天彼时，诗名满天下，新作四海传。以诗自负的大唐宪宗皇帝，读了《琵琶行》，萌生歉意。时为宰相的裴度、崔群。一个是白乐天的老师，一个是同科进士。两人都是白乐天的贵人，乘机向皇帝建言，擢升白居易。宪宗很快同意了。白居易人生命运因诗逆转，鸿运当头。先是升任忠州刺史，继而又重新入京，出任中书舍人。离宰相只差一步之遥了。与此同时，当年被贬谪的好友元稹，时来运转，进入揆阁。此时的元白，都过了而立之年。青春的热血和偏执，荡然无存。多年的凄苦和卑微，彻底改变了他们。元白成了政治老手、圆滑世故。他们在政治上，不再鹤立鸡群，标新立异。而将理想和情怀转入到诗文上，掀起了“新乐府运动”。摒弃南北朝以来的艳丽奢靡之风，直取汉魏六朝之乐府清泉。下诉老妪顽童，上达天庭帝君。中兴元和之时，外闻高丽倭人。乐天由诗坛俊秀演变成了“诗王”、“诗魔”……白氏之作，不仅在当时大唐受追捧，而且在海外更是重金以求。相传：新罗、日本贵族往往不惜百金求白诗。

孤山寺北贾亭西，水面初平云脚低。

几处早莺争暖树，谁家新燕啄春泥。

乱花渐欲迷人眼，浅草才能没马蹄。

最爱湖东行不足，绿杨阴里白沙堤。

——《钱塘湖春行》

白居易五十岁以后，正值唐穆宗、唐敬宗执政。两位少年天子，都是宦官拥立，雄无大志，纵欲过度，青年殒命。这十年，虽然宦官执掌神策军，也需要文人宰相们的配合支撑。裴度、崔群、王播、元稹等等宰相，都是白居易的贵人。朝中有人好做官。再加上学生辈的李德裕、牛僧孺也进入揆阁。甚至后来居上，形成两股强大的势力。后世称之“牛李党争”。白居易虽已身居高位，不愿陷入彼此争斗中，于是请求外放。他选择了画山秀水，选择了亦官亦游，选择了中隐于朝。天堂城市杭州、苏州先后迎来了这位诗人刺史。这位诗人，首先为杭州、苏州留下许多千古绝唱，锦上添花。《钱塘湖春行》便是其中之一。除此之外，白居易在杭州修了白堤，苏州修了山塘河。疏通水系，造堤造景，重农重茶，造福一方。特别值得一提的是，白居易临别杭州前，捐出全部收入，成立公益基金，支持治湖治水。后世杭州守吏，代代效仿。直到唐末黄巢起义，这笔巨资不知去向。白氏儒家理想，文人风骨，治世情怀，殊为罕见。唐文宗立，胸怀大志，四海求贤。白居易擢拔回京，出任秘书监，跻身高官大吏。甚至有一次，唐文宗希望白居易作宰相。无奈李德裕与牛僧孺党争。李认为白与牛同气相求，否决了这项提议。白居易失去了位极人臣的机会，同时也幸运躲过了后来的甘露血灾。六十出头的白居易，再次请求外放，赴东都洛阳任闲职，开始了最后十几年倚红拥翠、文人雅集、隐园赏石、香山遗老的生活。

十亩之宅，五亩之园，有水一池，有竹千年。勿谓土狭，勿谓地偏。足以容膝，足以息肩。有堂有庭，有桥有船。有书有酒，有歌有弦。有叟在中，白须飘然。十分知足，外无求焉……

———《池上篇》

大唐中晚期，宦官控制了军权，频频杀死或拥立皇帝。很多文人士大夫出身的高官显吏，不得不明哲自保，中隐庙堂，寄情山水，颐养天年？。长安宦官神策军无处不在，甚嚣尘上。东都洛阳，牡丹之城，千园连第，皆为显赫之家。龙门山下，伊水之畔，草堂掩映，俱是诗书精舍。好友、宰相元稹在洛阳有履信宅；好友，后来也是宰相的牛僧孺，酷爱湖石，成千上万，集于归仁宅；诗友、宰相李德裕城外有平泉山庄；好友、诗人刘禹锡虽著《陋室铭》，其实自谦，实是豪宅，名为洛滨坊。甚至，连一代名相，以清廉忠义闻名的四朝宰相晋国公裴度，也在洛阳修筑了绿野草堂。如此众多的高官显贵、文人名士隐居洛下，而且彼此志趣相投，心性相近。自然经常邀宴赏酒、诗书风月，狎妓风流，听琴奏曲，共度夕阳。在这个洛阳最顶级、也是大唐最顶级的诗文圈子中，有两个领袖。前期是晋国公裴度，后期是白居易。非常巧合的是，二人俱是河东才子。其中，白居易有两处园林，一处在寸土寸金的洛城中心履道里，另一处在依山傍水的香山寺。前者，邀宴酒聚，文人雅集；后者，吃斋念佛，清心清欲。这就是晚年自号“香山居士”白居易的生活。

“樱桃樊素口，杨柳小蛮腰。”李白晚年颠沛流离，衣食无着。杜甫晚年饥寒交迫，亲子饿死。而白居易的晚年，鲜花着锦，烈火烹油。光蓄养的歌妓小妾就过百人，一树梨花压海棠。其中樊素、小蛮更是绝代佳人。引得裴度、刘禹锡艳羡不已。元稹更是与之换妓尝鲜。这与早年的痴情才子白居易形成鲜明的对比。少年时代的白乐天，与一位名叫湘灵的姑娘一见钟情，私订终身。然，白母棒打鸳鸯，天各一方。白居易受此打击，多年未娶，直到三十七岁方才成婚。谁知，几年后又逢湘灵，对方竟一直未嫁，孤身一人。俨如后世版的陆游与唐婉的故事，苦命鸳鸯，肝肠寸断。如此，痴情男儿，晚年却走向另外一个极端：寻花宿柳，放浪形骸。为此，后世文人，对白居易颇有微词，斥之不端。然，大唐风气开化，后世不如。况，唐之士大夫高官，大多如此。不必苛求白乐天。白氏晚年，诗文虽少济世之情，但行为作派丝毫不逊先贤。多年故友、身居宰相高位的元稹去世。白居易为其作墓志铭，元家酬付七八十万高额笔润。白氏将巨款捐出，重修伊洛水道，方便舟船往来。重修香山寺，再现佛家盛景。乐天功业，非常人所及。

缀玉联珠六十年，谁教冥路作诗仙。

浮云不系名居易，造化无为字乐天。

童子解吟长恨曲，胡儿能唱琵琶篇。

文章已满行人耳，一度思卿一怆然。

——唐宣宗李忱《吊白居易》

公元846年，七十五岁的白居易去世。皇帝唐宣宗写下了这首悼念恩师的名作。特别需要说明的是，白居易不仅在诗文创作上，成就非凡。而且在教书育人上，更是令人惊目。他作过多年赞善大夫、太子宾客、太子少傅。培育出来大唐历史上、另外一个唐太宗式的优秀皇帝，这就是唐宣宗，成就“大中之治”，世称“小太宗”。这是文人白居易对国家最大的贡献。

“一道残阳铺水中，半江瑟瑟半江红。”白居易的诗文成就、政治功业，仿佛如血残阳，照亮了半个大唐。白居易故后，不仅东都洛阳立白园以纪之，而且海外朝鲜、日本等多地纷纷效仿，立无数白园。永远纪念这位经世济民的伟大诗人。

　　己亥初年，东湖居士新立大唐诗社，除奉大唐“四王”之外，亦奉白乐天为诗神，画像赋诗纪之。