芬芳的野花——闲话年画民俗

姚文学

芬芳的野花

——闲话年画民俗

姚文学

20世纪80年代初期，庄稼连续几年获得大丰收。某年寒冬腊月，父亲满怀喜悦的心情，从镇上买回一套“松鹤延年”的中堂画，还有两张“鱼庆福寿”、“招财进宝”的单幅画，乐滋滋恭恭敬敬地贴上泥巴的墙壁上。祈盼吉祥如意的古老题材、大红大紫的艳丽色彩，几张年画瞬间让农家寒舍充满了洋洋的喜气。往年，家里贴的除了领袖像之外，就是什么“智取威虎山”、“北京风光”、“做人要做这样的人”之类的带些政治色彩的宣传画。这年突然复古，让我感到特别新鲜，留下深刻印象，至今记忆犹新。

年画，在我国不同时代不同地区，有多种叫法。北宋的纸画、明代的画贴、清代的卫画、杭州的欢乐图、四川的斗方，等等，指的都是年画。鲁迅的散文集《朝花夕拾》中有篇《狗·猫·鼠》，他在这篇文章中回忆童年生活时写道：“我的床前就贴着两张花纸，一是《八戒招赘》，满纸长嘴大耳，我以为不甚雅观；别一张《老鼠成亲》却可爱，自新郎新妇以至傧相，宾客，执事，没有一个不是尖腮细腿，像煞读书人的，但穿的都是红衫绿裤。”这里所说的花纸，也是指年画。我的家乡肥西，位于皖中丘陵地区，人们习惯的叫法是“花条子”，推测可能是“画贴”的变音吧。每年春节来临，家家户户，即使经济再怎么困难，也必须剃个头，洗个澡，扫回尘，然后换上一幅新对联，再贴上两张新年画，以示辞旧迎新，盼望在新的一年里过上更好的生活。

　　不知何故，也许是深埋中国人心中的祖传情结吧，所谓的古道热肠，市面上年画的内容随时代而不断变化，老一代人，尤其是农民，却总是对那些传统的题材，带有吉祥美好寓意的通俗性年画，情有独钟，百贴不厌。

民间年画，与民间剪纸、刺绣、雕梁画栋等一样，属于民间美术范围。民间美术是有形的、实体性的民俗，是民俗现象的组成部分，同时又与其它民俗现象密切相联。作为民间美术作品的年画，由中国人庆祝民俗春节而诞生，同时与民众的原始宗教、巫术思想行为有关。它是传递民俗文化的主要载体之一。民间年画的创作者，一般都是广大群众和从中产生的优秀匠师。相比上层阶级专业美术家的作品，年画拥有着显著的通俗性特色。这种通俗性，也就是强烈的民族性。这是一种宝贵的艺术品质，是民族文化的奠基之石。

作为民间艺术的年画，往往受到民俗心理的制约，表现出深厚的民俗意识，画面主题常常通过“谐音”、“类比”、“借代”、“模拟”等多种表现手法，含蓄地表达主题的意义。其中“谐音表现法”的使用最为广泛。如“金玉满堂”画的就是一缸金鱼；一纸莲蓬指的就是“连生贵子”；画一铜鉴、一双鞋子，意在“同偕到老”……柿代世，苹代平，葱代聪，荔代利，莲代廉，扇代善等等，几乎成传统年画的符号文字，约定俗成，人人心领神会。

　　追溯历史，中国的吉祥寓意模式起源于秦汉，发育于唐宋，成熟于明清。人们期望改变现状，寄希望于时来运转，于是便有了“三阳开泰”、“大富大贵”（牡丹花）、“年年大吉”（两条鲶鱼配几颗桔子）。这种寄托于未来的祈福纳祥、驱邪避灾的愿望，在新旧交替、承前启后的春节显得格外突出。

宋代王安石有《元日》诗云：“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。千家万户瞳瞳日，总把新桃换旧符。”民间习俗中的门神画由桃符演变而来。有史料记载，我国民间年画则又发端于门神、灶君，滥觞于远古时代，定型于汉代。宋代之后，木版年画通过商业化运作得以规模化生产，作坊遍布大江南北，它的内容记载的多是各地的乡俗民俚，其价值如同绘画形式的方志。木版年画的印刷始终是民间出资组织完成的，为求得大众的喜爱，匠人们绞尽脑汁，不断追求创新。年画的设计、生产，一直是出版史上的活跃领域，诸如套印、饾印以及水印，都是首先从年画印刷中得以推广应用的。民清之际，天津杨柳青、苏州桃花坞、潍坊杨家埠、四川绵竹等地，被誉为全国四大年画生产基地。

一幅年画，通常要经过勾、刻、印、画、裱等五道工序才可完成。在构图上，年画力求与大众的审美趣味相融合，这些意趣工匠们总结归纳出一个这样的口诀来：“画中要有戏，百看才不腻；出口要吉利，才会合人意；人品要俊秀，才得人欢喜。”年画，犹如盛开的山野之花，虽然绚丽灿烂，却从来未受到国人的重视和研究。目前，国内收藏木版年画最多的单位是上海图书馆，大约有3600幅，其中大部分藏品来源于徐家汇藏书楼，为当年在华的法国传教士所收藏，但这一数字远远低于国外的年画收藏。

　　改革开放以来，人们的物质生活条件日益改善，昔日广大乡村的土墙草屋被砖墙小楼取而代之，新一代农民的审美观念也发生了巨大的变化，年画逐年衰败，渐渐淡出人们的视线。尽管如此，许多古老的民俗，依然活在民间。

2003年1月，由中国民间文艺家协会召集全国著名木版年画产地，聚会天津，动员普查和抢救濒危的木版年画，冯骥才主席在会上大声疾呼：“一天也不能耽误！”2011年，得知杨柳青著名画乡“南乡三十六村”即将整体拆迁的消息，冯骥才先生亲自带队深入现场，采访记录，拍摄图片，及时进行档案化记录。冯先生感慨万千地说：“对于历史生命，如果你不能延续它，你一定要记录它。因为，历史是养育今天的文明之母。如果我们没了历史文明——我们是谁？”令人感到欣慰的是，国家近年出台一系列“非遗保护措施”，木版年画当然名列其中。只有民族的，才是世界的。传统文化热的再度升温，人心所向，势在必然。