<p class="ql-block">缅北季风里的她们，曼德勒的雨巷总在午后涨水，14岁的阿琳把脚镯摘下来放进陶罐，铜铃在嫁衣褶皱里发出细碎的响。她不知道自己要嫁给市集上卖槟榔的男人，只记得昨天还在河岸边追着蝴蝶跑，裙摆沾着湿漉漉的水草。木棉花落在她发间时，母亲正用 turmeric 粉给她染指甲，橙黄的汁液顺着指缝流到手心，像一道凝固的黄昏。</p><p class="ql-block">更北的山区里，尼姑庵的石墙爬满苔藓。苏米每天凌晨四点起来扫落叶，扫帚划过青石板的声音惊醒了檐下的鸽子。她的课本永远停留在《妙法莲华经》第三页，铅笔头短得快要戳进掌心。有次偷偷翻到姐姐的结婚照，纱丽上的金线刺得她眼睛生疼，那是她从未摸过的绸缎温度。</p><p class="ql-block">仰光的咖啡馆飘着罗布斯塔的苦香，林夏把卡布奇诺上的奶泡搅成漩涡。28岁的她对着玻璃窗补口红，听见邻座阿姨们在讨论“老姑娘”的标准。手机里躺着三条相亲邀请，她划到最后一条时，忽然想起16岁那年在茵莱湖看的热气球，它们摇摇晃晃升上天空，像谁不小心松开的彩色气球。</p><p class="ql-block">季风来时，曼德勒的少女在嫁衣里数算星辰，山区的小尼姑在晨课中擦拭铜佛，仰光的女郎在写字楼间追赶落日。她们的影子被伊洛瓦底江拉得很长，有的浸在淘米水里，有的藏在经卷褶皱中，有的飘在写字楼的玻璃幕墙上。当木棉花再次铺满佛塔台阶，总有人在某个巷口停下脚步，听风里传来不同的心跳声——那是命运在不同褶皱里发出的叹息与微响。</p> <p class="ql-block"> 是贫穷导致了女孩失去花季的美好失去了青春的绚丽，也是贫穷让这个国家落后愚昧，更让女人悲苦伤情。</p> <p class="ql-block"> 貌似娇嫩而细致的花朵其实比叶子更加柔韧更加果敢更加傲气。</p> <p class="ql-block"> 她们是以充满诱惑和妩媚的漂亮方式和惊艳外表测试料峭春寒吗？</p>