人生大事有几多

张艳

<p class="ql-block">超过腰斩的广告投放,意味着电影市场还没有摆脱困境,如同千千万万个你我,电影院还在艰难求生,尽管有那么多的电影院在这几年默默走向了消亡,不知哪天,就不在了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">生死,才是最大的事,电影院也不例外。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">就是在这样特别难的时候,电影《人生大事》以特别的面目呈现在观众面前。生与死,是每个人都要面对的终极命题,电影说的是游走在生死两个世界的殡葬从业人员——三哥的故事。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">武汉这个热腾腾的城市,在它现代繁华的背后,更多的是火热的市井人生,张口闭口就是“老子”。拥挤嘈杂的街道,盛产大嗓门,盛产刀子嘴,也盛产热心肠。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">打过架坐过牢的三哥,被迫子承父业做起了殡葬师,每天开着一辆破面包车,在医院、居民楼、殡仪馆之间来回奔波。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“吃死人饭”的工作,向来被边缘被嫌弃,花衬衫、金链子、嘴刁香烟,脏话粗话张口就来,这种不羁,是三哥的日常,也是他面对“不公”的保护色。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">传统使然,人们平时总会忌谈“死”的话题,殡葬师也仍属于边缘职业,但随着越来越开放宽松的社会环境和思想的逐步解放,近些年,有越来越多的年轻人加入这个行业。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">曾经在老家见过殡葬师长袍加身,为死者做着不同寻常的仪式,在棺材前念念有词几个小时,听不清也听不懂,他们大多是精瘦的老人,皮肤黑黑的,平时也没什么存在感,但谁家有了白事,他们就很神奇的出现了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">近几年,这个队伍里,出现了青壮年,看起来一点也不像印象中的“神秘人”,完完全全就和普通人一样。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">对于三哥,这就是他的工作,用专业娴熟的手法,为死者整理遗容,甚至拼接残躯。死者为大的背后,是一个个普通的家庭,也是百味人生的缩影。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">也许,一般人干不了这个。外表痞气,内心柔软的三哥,让我想起马家辉老师说他自己“我的行为生猛,我的言语痞气,我的思想干净”。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">朱一龙饰演的三哥,在一次次见证告别亲历告别的过程中,终于长大,不再是前女友眼中“不可靠不成熟的男人”。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">开场送别小文的外婆,三哥认真的处理尸体,被小文认定是送走外婆的人,野蛮生长的小文,不懂死的意思,见到三哥就用红缨枪抵住:还我外婆!</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">这个相当于被遗弃的小女孩,让三哥想起自己不快乐的童年,热血上涌,收养了小文。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">开始的小文是敌视三哥的,不是“放开老子”的挣扎就是咬三哥的胳膊,直到一起生活后,她在逼仄拥挤的殡仪店里,得到了人情的滋养,和三哥之间,有了父女情分,互相成了软肋。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">为小文修红缨枪,换儿童电话手表,恢复外婆语音信息,进幼儿园鞠躬道歉,表演扇子舞,再不是那个街头用烧纸点烟的混不吝。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">而小文,小小的无助的心,被爱与温暖填满,懂得并接受了外婆的永远离去。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">对待情敌老六,三哥惯用的是拳头,可以因为女友跟老六打架而坐牢,尽管这一行为被女友认为是“幼稚到爆炸”。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">不体面的分手后,三哥会对着手机里的照片哭,被背叛,是他心里的隐痛。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">但老六车祸去世后,女友声泪俱下的求助,三哥还是答应了她,为老六进行尸体拼接修复,跨过爱恨接下这个活,三哥也许就理解了父亲教导的“让死去的人体面的离开”的真正意义。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">正是这一单,父子合作的过程,打破了他们长久以来的隔阂,帮助三哥完成了和父亲的真正和解。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">这一对父子,交流基本靠打骂,在互相怨怼中过了几十年。这样紧张拧巴的“中国式父子”,生活中也不少见,他们不喜沟通,不善表达,往往要到面对离别的时候,才会将隐秘的情感表达出来,不通过口,而通过遗书,就像三哥的父亲。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">早已看穿生死的父亲的骨灰,最后被三哥以放烟花的方式发送到了天上,这一刻,父亲应该是安慰的,医学上死亡的父亲,会被亲人深深的惦念。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">亲人的惦念,可以让死去的人变成天上的星星,在另一个世界继续活下去。就像张爱玲说过的那样:他们静静地躺在我的血液里,等我死的时候再死一次。既温暖又凛冽。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">银幕上的死亡,在用尽量消解的方式处理,观影过程中没有那么多的沉重与恐怖,相反会让人在笑声中获得一些积极温暖的力量,怎么在当下“难”的境遇里,更加懂得珍惜,勇于重新出发,思考如何更好的活着。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">朱一龙神形巨似梁朝伟,安静,干净、漂亮,可以用眼神演戏,他的眼睛是张爱玲笔下“在那黑压压的眉毛和睫毛底下,眼睛像风吹过的早稻田,时而露出稻子下的水的青光”。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">在塑造三哥这个角色上,朱一龙从神到形都做了特别大的颠覆,拍戏过程中曾被一群众大爷说“不如林楠笙好看了”,“不好看”的朱一龙,说着一口武汉话,成就了“好看”的三哥,和“好看”的电影。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">人生大事有几多,不要再说“人间不值得”,死之前,请好好活着。</p>