细说雨伞（原创散文）

闻樱

　　端阳时节，龙舟水一场接一场，不分昼夜地倾盆而下，我每次出门，祖母总叮嘱要带上一把伞，她常说“饱带饥粮，晴带雨伞才心安”，老人的话总是温暖。

记得童年时的雨天，我喜欢站在家门口那张高高的凳子上看雨，雨幕中的街景如一幅水墨画般呈现眼前。我喜欢踮着脚尖，望尽门口那条狭长的老巷子，雨如薄纱，笼罩着巷子两边的老房子、小树以及雨中的人，蜿蜒的巷子仿佛是天上那道闪电的弧形镌刻在地面上，平日熟悉的巷子变得虚实朦胧，用线条勾勒速写成一幅水墨画。雨幕中，我在等待父亲的身影出现，他在街角拐弯处撑着一把黑伞走来，腰身挺立，步履坚定，姿态依然保留军人的风格，所有的风雨都被甩在了他的身后。记得父亲曾说“人的心要像雨伞，撑得开也能收得住”。父亲为我们撑起一片生活的空间，更像一把雨伞，遮住所有的风吹雨打，留给我们一片安然晴暖，这是父亲在雨中定格着的画面。倘若看不到父亲的身影，我站久了就把脸贴着那扇冰凉的墙，继续等待，静静地细看雨中的人们撑开各式雨伞，如花绽放。我感觉眼前的大街变成了盛夏的荷塘，撑开的伞似田田荷叶，挨挨挤挤地在眼前飘过，这些雨伞如花，让我这个站在角落里观雨的小女孩，心生期盼，希望父亲能早日买一把自动的花雨伞给我。不一会儿，雨水打湿了我的衣服，祖母拉劝我回屋去，我却不为所动，喜欢看这雨中即景——那些在雨中行走的人们，或是一个人撑着伞独自走过，或是一对情侣在伞下依偎而行，或是母子两人在伞下手牵着手而过，或是个别人执伞疾走，踏得水花四溅，想必他是为了急事奔忙，脚下悬着让人生疑的风雨，因有伞相伴遮挡，兴许能给他一丝温暖，我望着他的背影远去，希望他一直走到风停雨住……下雨了，每个人都是伞的主角，每一把伞下遮挡着不同的命运，而等待雨，却是一把伞的宿命。每逢雨后回家，我收起了雨伞，便想起那句话——“下雨了，有伞撑着，有家可回，有饭吃，有人等，这就是幸福。”这家的滋味，简单又深刻。

时下，人们以车代步，雨中打伞行走的人渐少了，雨季的大街上因此少了很多色彩的飘动，雨景便显得有点灰暗。伞既能给人遮阳又能挡雨，只要躲在伞下，霎那间便可独享一分安稳慰藉。据说，伞最早源于公元前1000年，由鲁班的妻子发明，为了能在烈日骄阳或风雨中照看忙碌的鲁班，她发明了这一款晴雨两用的用具，寓意为“能移动的屋檐”。 伞极具动静皆宜的美感，当雨伞收起来的时候，放在一角就像一朵未放的花蕾，含蓄静美；打开了伞，可见铮铮硬骨在支撑着，像一朵永不凋零的花。雨伞历经千年改良，从最初的竹骨油纸面料到现在的化纤钢架自动伞，不变的始终还是其唯美的造型与色调。诗人余光中这样描述“伞之美”——“一把伞，具有那样纯净的几何美，用直线和曲线连成浅弧的两端，伸出檐牙，雨便从十二个檐角滴下一串串断断续续的飞铃……”而我一直觉得伞是一块移动的画布，一把把在雨中游走的雨伞，色彩绚丽丰富，在雨幕中构成唯美飘动的诗歌图。

伞下，演绎着很多爱的故事。

有人说人类发明了伞最先用于点缀爱情，据说，西方的人直到18世纪才开始使用雨伞，伞曾是女性恋爱的专用品——如在屋外把伞竖起来，表示对爱情坚贞不渝；如女子以左手拿着撑开伞则表示“我现在没有空闲时间面对你”；如把伞慢慢晃动表示没有信心或不信任；如把伞靠在右肩就表示不想再见到你，这是西方女子直观的表达方式。而在中国，借伞为题的故事更是络绎不绝——如香港电视剧《大闹广兴隆》中的女鬼最初藏于一把伞下，展开一幕幽怨传奇故事；又如黄梅戏《天仙配》的董永，常携一把油纸伞，与天仙演绎着重逢与别离的悲喜剧情；再如戴望舒的诗歌《雨巷》，寄语撑着的一把油纸伞彷徨在悠长又寂寥的雨巷，希望逢着一个丁香一样结着愁怨的姑娘，一把油纸伞下，唤起许多人初恋意境的回忆；还有台湾校园歌曲《一把小雨伞》《夕阳那一端》等，通过雨伞的印记，重现飘落的青春情愫——“远远地看你在夕阳的那端，打着一支细花洋伞，晚风将你的长发飘散，半掩去绯红的脸庞……”而古人写的“喜雨霏霏恋意柔，青山绿水路通幽。相依伞下鬓私语，半为遮雨半遮羞”等诗句，无不是展示伞下的美丽与哀愁。而我觉得关于“伞中情”最经典的故事要数《白蛇传》了，在西子湖畔的烟雨中，许仙撑开了一把以紫竹为柄的三十六骨的油纸伞，茫茫天地间，白蛇死心塌地眷恋于伞下的温情，纵使西湖美色千顷，光阴流转百代，为了这情缘，千年修持已成一张没有记忆的空白卷，唯伞下的芳馨，片刻的聚首，却足以传诵千年。

记忆中，有三把伞让我难忘。 童年时，我被父母送回老家小住，雨夜中我发高烧，祖父祖母两老打着火把，翻山越岭背着我去看乡医，火光把两老的影子发散映照在山墙上，我趴在老人的肩上，迷糊间看着头上撑起那把巨大的黑布伞，爷爷把伞倾向我这边挡雨，他自己却淋得满身湿透，风雨中的那把伞像海上的一叶帆影，而我却难以回报这温暖在记忆中的老人，子欲养而亲不在，如今回到乡居，满眼是“残门锈锁久不开，灰砖小径覆干苔；无名枯草侵满院,一股幸酸入喉来”的凄然感，我曾默默打开老人留在老屋的雨伞，而往事却已隔着千伞万伞之遥。其次，我感恩于一位为我撑伞避雨得陌生人，记得读小学一年级的第一天，散学后突然下起“大车飙”（即意为倾盆大雨），回家途径的西角巷成了水城，电闪雷鸣不时在头上轰炸，吓得我呆立在水中哭泣，第一次遭遇“有家难回”的恐慌；一位大婶正在院子里用勺子往外舀着涌进屋里的雨水，她看着站在水中无助的我，于是撑来一把伞，并牵着我到她家避雨，还用毛巾为我擦干头发，如今走过那条老巷子，我总想寻找当年那位大婶，不知慈眉善目的她现在哪里。而另一把伞的记忆则是母亲送我出嫁的一把红伞，多病的母亲常说她最后的心愿就是能看到我找到托付终身的人，她说女人一辈子要经历两个家，所谓“长夫妻短爷娘”，记得出门那天，我给父母敬上两杯谢恩茶后，我撑开这把红伞踏出娘家的门……如今，这把红伞还保存着，但母亲已不在了。转眼，自己跌跌撞撞过中年，终体会到“没有了父母，自己就是屋檐，再也不无处躲雨”的辛酸。当我再读这首《致愿意为你撑一辈子伞的人》，感触颇深——“一把伞撑了很久，雨停了还不肯收；那真正愿意为你撑一辈子伞的人，也许不会说很多爱你的话，但却能为你付出所有；真正愿意为你撑一辈子伞的人，没有甜言蜜语，却会把你的小小心愿记挂在心头；真正愿意为你撑一辈子伞的人，也许没有玫瑰花送给你，却让你心魂如花，永远开在属于你的春天里……”我感恩生命中这一直为我撑伞的他，抵御了很多的风霜雨寒……每个雨季，看见雨伞，我便想起旧时光的往事，想及小巷的雨，湿损了来路，模糊着去径，年少时的红雨伞已渐行渐远，带走了色彩，只余下思忆的黑白。

昨晚，我在电视上看到一辑纪念汶川地震十二周年的画面——首先，回放着十二年前一群在读的高三学子，在雨中他们撑着伞回到倒塌的母校，父母没有了，学校没有了，很多同学也没有了，在废墟前他们说：“快要参加高考了，今天来学校看看，告诉老师同学们，我们会努力的！” 雨在默默地下着，他们哽咽着说不下去了，此刻无需豪言壮语，伞下的他们脸上布满了泪。

接着，画面又切换到如今的一组慢镜头，十二年过去后，这群孩子已走向不同的人生，感人的配乐响起，多少次风里雨里，他们回眸父母曾手持雨伞护送上学的情景；而父母离开后，这群“没伞的孩子”选择了坚强，正如那句话所说“你不勇敢，没人替你坚强。只有经历过地狱般的折磨，才有征服天堂的力量”，这群学子为自己撑起了人生的第一把伞，在风雨中丰满了羽翼。

想来，这是近年给我感触最深的一个关于雨伞的画面。