沉潜在记忆中的一条褥子

以诺

一条红白蓝三色条纹间隔的土布褥面，虽然在岁月的记忆里沉潜了半个世纪，但借着非常细微的触景，确像一粒星子从光年以外，迅速穿越回来。

这条土布，是我十五岁那年，随父亲转学来天水时，母亲为我缝制的褥子的面。每当我收拾、晾晒被褥触摸到这床褥子时，就会情不自禁地想起母亲。

简陋的纺车房幽暗的灯光下，一位发髻于脑后的中年妇女座在杌子上，两条腿一上一下交替用力踩着纺花车的踏板，那无穷无尽的棉线，抽丝般地于指间，魔幻地从棉芯筒变幻出一根根粗细均匀的丝线。那纺车在脚踩中转得“哗啦，哗啦”响，声音很是激昂，有大河的深沉，黄昏的惆怅，像疾风掠过树梢，像花间群峰飞过。

这个人就是我母亲。一个受过旧时高小教育，容颜与实际年龄不相符的农村妇女。

贫穷的记忆，在时过境迁之后，往往转化为辛酸而甜美的回忆。黄土高原的天气很冷，太阳也落山的早。院子里的浆椽上，挂满了各色浆线，母亲和嬷嬷、婶婶们忙碌着，将浆线在手中不停地搓揉着。晾晒干的经线，经母亲辛劳的手，在纺车与经车的联动中“哗啦、哗啦”地缠在经筒上，然后将经线筒一溜烟插在院子里，母亲牵着各色几十个线头，缓慢地走来走去。

在织纺方面，母亲是行家里手，是众多妯娌中的佼佼者，一下午的时间，织布机就安好了，母亲坐上去，脚一踩，手一搬，梭子左右穿来穿去，“哐当，哐当”满机动弹……

贫苦农家的生活是枯燥和艰辛的。父亲在外工作 给家里帮不上多大的忙。春种夏耕，服侍老人，拉扯孩子成为母亲生活中不变的主题。那时，忙碌了一天的母亲到晚上也很少和我们一起入睡，夜半我从梦中醒来，总听见纺线织布的机子声，先觉得好听，阴阳顿挫，韵味实足，后来，就听着难受了，像聆听一首凄惋的心歌。

这床穿越时空浸透母爱与思念的褥子，我求学，工作，成家以及退休都不曾丢弃，虽然经过多次的拆洗更新了褥里、棉套，但褥面始终未更换过。

感恩母亲在艰苦困难的岁月里，亲手纺织缝制了如此宝贵的礼物，给我贫困的年少时代，颠踬无依的青年时代，踽踽独行的中年时代，乃至花甲生活，都留下了辛劳快乐温馨的记忆，那记忆有赖于母爱简单平常而丰沛深刻的赠予。