<p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 时下，经常听人说“年轻时到城市闯荡，老了回农村养老”。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> “城市水太深，老了回农村”的想法相信大多数人都有。似乎农村是老人乐园：空气好、无污染，蔬菜自己种，田地自己耕；白天打麻将，晚上呱呱淡。在农村养老就是过着世外桃源的生活。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 可事实上并非所有的农村都是老人乐园，至少我家那个小山村就不是。村子离城40公里，距集镇也有十几公里。交通还行，虽是与外界隔了一座大山，但村村通公路一直通到山下，以前是3.5米的水泥路，去年又加宽了1米多。硬件是过硬了，但软件也更软了。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 今年清明节，我回家祭祖之余，在村子里走走看看，家家的小楼房盖的都是怪漂亮洋气的，就是找不到几个人。青壮年为了生计，都外出了，三十来户人家，常年住在家里的也就几十个人，村子里没有了往日的生气。我本打算步行走走古石道爬爬山，发现以前是进出村子的孔道，如今也淹没在刺窼中，无法行走。中午在堂兄家吃饭，边吃边聊，发现在家里的没有年轻人，中年（像我这么大年纪）人也不过十几个，其余全是七老八十的。一村子的洋楼就靠这些老人看管、打扫，中青年人只有逢时过节才回来住上几天，一年中大概就过年那几天才有点像个村庄。有老人自嘲说“这里已经不是生产队了，是老人等死队了。”</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 村子里的水田给外地人承包了，山头也给人承包了。旱地没人种，就随意栽上几棵树，任其长满杂草、荆刺，看上去一片荒凉。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 村子里没有诊所。以前村子里有个赤脚医生，去年也随子女搬到城里住居。现在村子里的老人有个头疼脑热、生灾害病的就很麻烦了，小病小灾的就自己硬扛，要是生个大病什么的，就只有打电话给子女求救，要不就只有等死。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 村子里没有学校，年轻人外出打工，就把孩子带到打工处，找学校插班、借读。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 还好，村子里有一个十来平米的小商店，卖点针头线脑、咸盐酱油，还有几样小菜。给在家养老的老人带来小小的方便。我跟店主开个玩笑“你这是在做积德行善之事”。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 没有医疗就看不到希望，没有学校就没有未来。照此下去，可能再过二三十年，那个小山村就可能仅存在人们的记忆中了。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 2017年4月4日</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">（原来在博客里，现在拿这来）</span></p>