我,一个人的高考

大河向东流

<p class="ql-block">  今天,上班路过“田家炳中学”时,红星路、跃龙南路及周边道路都堵的一塌糊涂,才想到今天是高考开考日。望着前边的一动不动长长的车龙和路边拥挤的人流,以及“送儿上战场”的场面,不由得想到了自己当年的高考。</p> <p class="ql-block">  那是在上个世纪1982年初夏,由于父亲忙于燕山国防工程和一线防御任务,母亲也忙着医院扩建…无奈之下,把我一个人扔在了天津杨柳青部队大院里,在“杨一中”上学准备参加高考。</p><p class="ql-block"> 这时的我,第一次感到了孤独。天天“仨饱一个倒”的日子过得百无聊赖,还好过了不久,足球世界杯开赛了,我的“孤独”变成了“自由”因为一个人生活,除了上学和复习功课,剩下的时间全都趴在了电视机前…什么“贝肯鲍尔”“苏格拉底”还有新星“保罗”…一系列球星的名字比“数学公式”和“化学方程式”记得还清楚。我还经常召集同班同学和大院里好球的小伙伴们一起讨论胜负关系。就连伙食费也都花到了“世界足球”和球星画报上了…</p> <p class="ql-block">  时间过得很快,一晃足球世界杯已进入了四分之一大战。这不是七月七日一大早,看了一晚上“世界杯”才刚刚睡下的我,突然被“铛铛”的敲窗户声惊醒,是邹家大姐喊我起床了……</p><p class="ql-block"> 我努力睁了睁无比沉重的双眼,看了一下床头的电子手表,才七点多钟。就有气无力的回答到“凤姐,还早呢,让我再睡一会会儿吧!”凤姐急乎乎的推开房门,直奔到我的床前拉开蚊帐后,拎着我的耳朵对着我大声的吼道:“今天早上开始高考,你还不赶快起来…”</p><p class="ql-block"> 我被她说的话吓了一跳。临考前学校放假三天,让考生们好好回家调整一下,准备好“参战”的状态,而我则是没日没夜的拉着“黑子”等几个好球的小伙伴看足球世界杯(四分之一淘汰赛)都忘掉了今天就是高考的正日子。我赶紧爬起来洗漱,凤姐帮我端来了早点,并将高考所需要的准考证和相关物品都整齐的摆在饭桌上,还不停的叮嘱到:“你要抓紧时间,八点钟就要开考了,你还有半个多小时的车程呢,看来是来不及了。”凤姐自言自语道:“我还是找谭叔叔用吉普车送你吧?”</p> <p class="ql-block">  我把最后一个馒头塞到嘴里,背起军挎包拿着准考证就冲出门去。黑子(凤姐的弟弟)推着他的那辆破自行车正在院里“大圆圈”口上等着我呢,我跳上他的自行车并喊到:“黑子,快走!”凤姐赶忙追了上来,看到我跳上黑子的车急忙说:“黑子,你们俩儿小心点哟,注意安全,一定要准时到考点。”</p><p class="ql-block"> 闷热的天气,让人根本喘不上气来,加上一路玩命骑行,我们还没有到镇上,黑子就累的一身是汗,喘着粗气说:“和哥,我是骑不动啦!”我赶忙将他换下,上车刚一使劲“蹬”的一下,自行车的一个车蹬子掉了下来。我赶忙叫黑子下车查看情况,心想着真倒霉,碰上了这个老破车。还好车子还能骑,就是只能用左脚“独”蹬了。看到这个情况,我为了节省体力,将身上背的水壶交给黑子,并对他说:黑子,你自己先回家吧,我一个人去考场了。”没等黑子回答,我赶紧跑着跳上车,“卡蹬卡蹬”的向考点而去…</p> <p class="ql-block">  八点钟考试开始铃声响起,我一身大汗淋淋的冲进了考场~位于杨柳青火车站边上的“杨三中”。考场管理人员(警察)和监考老师上来一下抓住我的车龙头说:“干嘛呢?”我说是考生……监考老师赶忙拿着我的准考证对照了一下说:“快…快,进教室…”</p><p class="ql-block"> 老师将我领进教室,带到第一排位置上,对照准考证号后,叫我坐下。监考老师拍拍我湿透的后背,让我平复一下,喘口气…一个监考老师正在宣布考场纪律,又拿来了考卷准备发考卷。带我进来的监考老师示意他等一等,在讲台上拿来了干毛巾帮我擦拭着身上的汗水,又递上印有“团结就是力量”字样的一茶缸子自己准备的糖茶水给我,我感激的站起来…看我喝了几口水后,这位老师笑了笑对教室里的全体考生说:“请大家将准考证和户口本放在课桌的左上角,其它与考试无关的物品放到前边的讲台上,我们开始查验…</p><p class="ql-block"> 考前工作准备完毕,我的精神状态也恢复了正常。两位监考老师开始发考卷,并嘱咐大家“如有什么不明白或不清楚的,请举手报告老师…”最后,老师手拿着考卷放在我的课桌上,并说:“平心静气,赶紧答题吧。”</p><p class="ql-block"> 我感激的使劲点了点头,就专注的进入了答题中。</p><p class="ql-block"> 我记得十分清楚,第一考是语文,而第一题就是“汉语拼音拼读”,这是我的强项。我至今都记得拼出的语句是:中国是世界上历史最悠久的国家之一,中国各族人民共同创造了广为灿烂的民族文化,具有光荣的革命传统。</p><p class="ql-block"> 有了一个好的开端,我答起题来就更加顺溜了。一张像“手风琴”一样长长的反复折叠双面都是考题的卷子很快就答完了。我放下卷子长出了一口气,端起监考老师放在我考桌上的大搪瓷茶缸子“咕嘟咕嘟”的喝了个够,又平复心情,做好写作文题的准备。</p><p class="ql-block"> 这时,监考老师提示大家,考试还有半个小时了,并提醒大家注意答题时间。我这才感觉到时间过得真快啊,赶紧审阅作文题目“先天下之忧而忧,后天下之乐而乐乎”这是范仲淹《岳阳楼记》中的名句,对此文我太熟悉了…又是我的强项,我高兴的自语道:“太好了!”监考老师,马上起身严厉的冲着我说:“不要出声…”</p><p class="ql-block"> 不知不觉中,下课的铃声响起。我检查着有没有漏题,确定不管“对不对”都答了后,将考卷交给了监考老师,匆忙的抓起书包跑出了教室。当我来到考场门口拿车时,突然想起来要好好的谢谢那位素昧平生人很好的监考老师…随即返回考试教室,而教室里已经空无一人了。我赶紧四处寻找着,听讲监考老师都到学校会议室集中开会了,我只好沮丧又失望的推上那辆破自行车,向着回家的方向走去。</p> <p class="ql-block">  到家已接近中午十分。我顾不上参考的劳累,赶紧跑到水龙头前冲个透心凉,好爽快。刚换好裤衩背心,邹家阿姨就端来了香喷喷的西葫芦馅饺子,我满脸堆笑的迎上前接过饺子,并谢谢阿姨的盛情。阿姨说:“赶紧吃吧!”顺嘴又问了问早晨考试的情况。我心里美美的说:“考的马马虎虎吧!”这时,一起跟过来的邹家二丫头英子在旁边阴阳怪气的说:“就他那个熊样,天天看足球,能考好吗?”但是,细心的阿姨还是从我的表情上看出了我内心的喜悦。将英子赶出屋,拍着我的肩膀说:“吃完饺子,赶紧睡一觉,休息一下,准备下午的考试。”她走出门外后,又折返回来,并大声喊到:“我告诉你说,从现在开始,你这屋不许聚人,也不允许你看电视了,我们也不看,每天早点睡…好好准备考试吧!”</p><p class="ql-block"> 中午小息了一下,黑子已经将破自行车修好推了过来。这时,谭叔叔骑着一辆八成新的“飞鸽”停在了我的面前,严厉的对我说:“听说你今天早上差点误了高考,下午就骑你阿姨的车去考试吧,赶紧的…”我说有黑子的车就行了。谭叔叔生气的说:“高考是人生的大事,不能出任何问题,你还是骑这辆车吧,谨防再出现问题耽误了考试。”我高兴的接过谭叔叔送来的自行车,说着“谢谢叔叔!”迅速跳上去…向黑子一招手,我们俩一溜烟的向着镇上的考场奔去。</p><p class="ql-block"> 下午是考“化学”和“地理”,都是我的强项,自己感觉考的还算顺利,都是提前交卷。只可惜下午监考的老师换了,给我送上糖茶水的老师也没有答谢到人家,心里总是感觉着过意不去…为了赶着回来看下午的体育新闻,我叫上等我的黑子,飞快的蹬着自行车,奔向大院…心想的不是下边的考试内容,而是第一时间想知道哪四个国家进入了足球世界杯的“四强”。</p> <p class="ql-block">  骑车回到大院,静悄悄的没有了往日的喧哗与热闹,与当下甚高的气温可谓是反差太大了。我赶忙跑到邹阿姨家,电视机没有了…我又急急忙忙跑到邻居于金明家,金华大姐笑着对我说:“家里电视机坏了。”得嘞,这下可没有电视看了……</p><p class="ql-block"> 我像一只热锅上的蚂蚁似的,急得团团转。黑子偷偷的出现在我的身后,低声的告诉我说:“和哥,凭你的面子,我们可以去何阿姨家或张山红家去看…”我想也是,就带上黑子跑到了房后的何阿姨家。阿姨很可气的把我们俩让到家里客厅坐下,又拿来了汽水和切好的西瓜给我们吃喝,并询问我一天的考试情况。我认真的回答着阿姨的问题,并兴致勃勃的对阿姨说:“这三科考的没有问题,您就瞧好吧”。阿姨笑了笑说:“祝贺你!不过,你应该再接再厉,好好复习下面的科目,不要辜负你爸妈的希望哟。”她笑了笑又说:“俗语说,临阵磨枪不快也光吗,你把这些汽水和西瓜都带回吃,好好准备明天的考试,有什么困难就来找阿姨…”还没等我开口“要看电视”,何阿姨就把我们俩给轰了出来…</p><p class="ql-block"> 失落的俩人只好站在炎热的马路上发呆…邹阿姨下班回来,看到我们,大声叫到:“黑子,赶紧回家…”我听出来了,阿姨的嗓音从来没有那么严厉过…这时候,我才意识到,大院里的人们都不“待见我了”。我只好灰溜溜的跑回自己的宿舍复习明天要考的“数学”啦(后来才知道,谭叔叔通知大院里的叔叔阿姨们为了能够让我安心高考,大家统一了思想,不允许我看足球世界杯~自家孩子也不许看,确保我有时间好好准备,顺利完成考试)。</p> <p class="ql-block">  第二天早上,天气更加的闷热,就好像一伸手就能抓到雨水一样。烦热难耐的我,早早就从床上爬了起来,拿着书本装模作样的在“大圆圈”看着…过了半天,除了上班的人们,也没有谁搭理我…只好又回到宿舍准备考试的装具。</p><p class="ql-block"> 凤姐给我准备的豆浆和油条,并提醒早点去考场,不要像昨天似的着急麻慌的,并说要跟我一起出发。我知道是大家的好意,也就再没说什么…但是,心里还是很感动的。</p><p class="ql-block"> 凤姐一直把我送进考场才去上班。我一手呼扇短袖衬衣的下摆一手擦着额头上的汗水,大声说着“怎么这么热呀?”边说边走进教室。我一眼就看到教室多了几只落地电扇,有一只正对着我的课桌…这下舒服多了。</p><p class="ql-block"> 但是,考数学可不像前边的那几科,难度上来了。考卷上的题目,我一个个过目,没有认识的…心里一个劲的骂着模拟考试出卷的老师太没有本事,一个题都没有压中。只有发挥蚂蚁啃骨头的精神“慢慢来”喽。</p><p class="ql-block"> 还有两道大题没有来得及做,考试时间就到了。我哭丧着个脸,推着车走出考场,看到凤姐和她的男友在校门口等我…我很不好意思的对她们说:“今天,数学特难,我没有考好!”凤姐笑着说:“没事,争取下午能考好,你看我们买了烧鸡,就是慰劳一下你的…”听她这么一说,我就更不好意思了,赶忙骑上自行车跑了。</p><p class="ql-block"> 下午,我一个人来到考场。因为这两科主要是靠背功,这方面我还是有些小特长的。政治考试顺利完成,而生物也不在话下特别是“无子西瓜”一题答的非常完美(我自己压中的考题)心里别提多美了。</p> <p class="ql-block">  回到大院,英子传话说,何阿姨叫过去吃饭…还有向明和淑华几个姐姐。我过去后,一看都是女的就想跑,被阿姨叫住了。我被动的向几个阿姨和姐姐们汇报一下两天下来考的怎么样。她们的问题一个接着一个…我实在坐不住了,拔腿就跑了。晚上,向明姐给我送来了两只糖饼和一碗油炸青蛙腿,都是我爱吃的…风卷残云,不一会儿的功夫就全部消灭了。向明姐笑着对我说:“刚才在阿姨家里,桌上那么多好吃的,你跑什么,看你像个饿死鬼似的…吃饱了吗?不然我再给你去端点来。”我拍拍肚皮说:“吃饱啦,你赶紧走吧,别影响我复习功课…”说完这话,我自己都笑了。</p><p class="ql-block"> 睡梦中的我,被一阵阵雷声惊醒。我推门来到屋外,雨水已经淹没了脚踝…而且瓢泼似的大雨没有一点要停的意思。我看了看手表已经七点钟了,这时,黑子冒雨给我送来了早饭,并问我怎么去考试呢?我也一时没了主意。先吃饭再说吧,没准一会儿雨就会停了呢。</p><p class="ql-block"> 吃好早饭,英子送来了塑料袋,我将考试必需品和用具放入塑料袋里再装入挎包,就准备出发了…突然,凤姐在家里冲着我喊到:“谭叔叔说,要派车送你去考场…”我看了看手表,再等时间就来不及了…拉上黑子,我们还是骑自行车去吧。</p><p class="ql-block"> 我们俩人套上雨衣各位骑着单车,冒着大雨涉水前行。刚出大院门口,黑子一个不小心就掉到了路边的深沟里,还好水不是很深,我把他拽了上来…看到他上下湿透的样子,叫他还是赶紧回去吧…我自己骑车顶着风雨艰难前行。当我到了镇上,正好遇到要送我去考场的谭叔叔派的车。我执意谢绝了他们的好意,继续踏车在雨中前行。</p> <p class="ql-block">  八点钟,我准时来到了考场。考场里已经灌满了雨水,学校大门口和操场上的积水有得都没了膝盖。工作人员将闲置的课桌都搬了出来,临时搭成了一道便桥,我们考生就踩着课桌进入了教室,有的教室也进了水,我们考生将雨具都挂在黑板前,就在水里进行高考。</p><p class="ql-block"> 由于雨一直在下个不停。上午考完试,我没有回家,准备在附近找一家小吃店吃个午饭,将就着休息一下,到了下午继续考试,省的来回跑了。我踩着课桌走出考场,正准备去推自行车…看到大院的张叔叔向我走来…他拉着我的手说:“孩子,早上由于吉普车进了水,发动不了耽误了时间,让你冒雨参考,受苦啦!我们现在接你去旁边的部队油料仓库吃个午饭,休息一下,再准备下午的最后一门考试,好不好!”想到早上冒雨前行的场景,又听到张叔叔热情的话语,我感动的眼泪都快掉下来了。但是,我还是强忍着没有让它流出来…正在这时,我的校友同桌郝建明看到了我们。他躺着水跑了过去,对着我说:“走,你跟我走…我二姑家就在这十七街几步路,我们到她家吃饭休息一下呗!”就这样,我就谢绝了张叔叔的好意,和同学来到他二姑家里。</p><p class="ql-block"> 郝二姑是典型的天津杨柳青人,满口的杨柳青话,且话多热情。看我们来又上汽水又是加了西红柿鸡蛋和凉拌黄瓜等几个小菜…我们一边吃着,她一边说着,什么天降大雨大吉大利呀,你们一定能取得好成绩;什么涨水扬帆一帆风顺…云云。我们饭都吃好了,她那话还没有说完,要不是建明同学说要复习一下外语,她可能会一直说下去。</p><p class="ql-block"> 其实,对于我们来说,上午考完试,我们的高考就基本上结束了。下午的外语占的分数比例不多,而且我们都学的不好,只是应付一下,能拿几分就算了。所以,我们也不太重视…而二姑看到我们没有复习的样子就说:反正外边还在下雨,你们俩在这就好好睡一觉吧,我一会儿过来叫你们呵!</p><p class="ql-block"> 下午的英语考试,正像我们想象的一样,我认识她,她不认识我呀…一阵胡编乱造,就算完事了。但是,监考的老师还是非常负责任的…嘱咐我要认真审题认真做答,不要漏题…我只好硬着头皮把所有的题都答完了,才按时交卷。算是完成了我人生的第一次,也是唯一的一次高考。</p> <p class="ql-block">  说是我一个人的高考。可是,我的这一次“一个人”的高考,却牵动着身边许多人的心。我的父母知道“高考”对于我来说是一次“出路”的选择。后来我才知道,父亲曾多次打电话给谭叔叔询问我的学习情况。而母亲还趁着夜晚亲自从医院建设工地上回到杨柳青大院,叮嘱阿姨们保证好我的生活起居…大院里的叔叔阿姨们以及老邻居的照顾,就不用我多说了,特别是我的几个小伙伴一直陪伴我…我心温暖。</p><p class="ql-block"> 我,这一个人的高考,看上去是孤独与失落。但是,恰恰表现出家人的爱护,友人的帮助和周边所有好人的关怀…就连素不相识的监考老师也送上了一杯糖茶…那是一种什么样的感受,让每一个经历过的人都会感觉到人间处处都温暖,都会感受到身边给予的温度。正是我身边常常出现忠厚、勇敢、善良和乐于助人与奉献的人们,影响到了我的整个人生。</p><p class="ql-block"> “我,一个人的高考”她代表着我们的那个时代,也是属于我们这一代人的激情燃烧的年代…</p> <p class="ql-block">  为了梦想,奋力启航!愿天下所有的学子和我一样,追逐梦想,实现梦想!</p>