<p class="ql-block"> 1968年12月22日，最高</p><p class="ql-block">指示下达:“知识青年到农村</p><p class="ql-block">去，接受贫下中农再教育，很</p><p class="ql-block">有必要。”</p><p class="ql-block"> 此后，我下乡到本县三区</p><p class="ql-block">沫溪公社红卫大队(现属石林镇</p><p class="ql-block">许店儿村)，开始农村生活。</p> <p class="ql-block"> 这是丘陵地带，田、土各</p><p class="ql-block">占一半，分粮较高，劳动日单</p><p class="ql-block">价达5角钱(就是说，一个全劳</p><p class="ql-block">力干一天活，可挣5角钱)。</p><p class="ql-block"> 每个月，母亲给我生活费</p><p class="ql-block">不超过5元钱，用以购买必须</p><p class="ql-block">的日用品:盐巴、调料、肥皂、</p><p class="ql-block">点灯用煤油之类。</p><p class="ql-block"> 知青房未修起之前，我住</p><p class="ql-block">在周俊华、许廷枝夫妇家。周</p><p class="ql-block">俊华有医牛治猪的手艺，人称</p><p class="ql-block">周老师。他家有俩个子女:大女</p><p class="ql-block">约8岁，二儿不足3岁。</p><p class="ql-block"> 周家旧瓦房，我单独住一</p><p class="ql-block">间。屋面落滿了枯叶，幸好，房</p><p class="ql-block">顶有俩皮亮瓦，屋里稍显亮光。</p> <p class="ql-block"> (当年的旧屋、房间，院坝</p><p class="ql-block">，现在已换新貌，唯一我用过</p><p class="ql-block">的旧床还在。)</p> <p class="ql-block"> 一般农户有俩口锅，一口</p><p class="ql-block">煮猪食，一口人食。我与房东</p><p class="ql-block">打伙用一囗锅。为节省燃料与</p><p class="ql-block">时间，我只好一次煮饭吃几顿</p><p class="ql-block">。蔬菜不够就吃冷饭和泡酸菜</p><p class="ql-block">、豆豉。</p><p class="ql-block"> 田边有处一米见方、深一</p><p class="ql-block">米多的水凼，就是我们几户农</p><p class="ql-block">家吃的水，含硝量重。</p><p class="ql-block"> 年青人，食量大，无油水</p><p class="ql-block">荤菜，我一顿可以吃一斤米的</p><p class="ql-block">饭(哪里像现在，可以天天大魚</p><p class="ql-block">大肉)。</p><p class="ql-block"> 挖红苕季节，红苕吃得我</p><p class="ql-block">吐酸水，见到红苕就发呕！</p><p class="ql-block"> 米饭少，只好煮一大盆红</p><p class="ql-block">苕吃几天，冷红苕直吃到红苕</p><p class="ql-block">发黑有馊味。房东见状，多次</p><p class="ql-block">提醒我不能吃了。多次召呼我</p><p class="ql-block">不听，实在不忍，周老师就強</p><p class="ql-block">行把已变味的红苕倒去喂猪，</p><p class="ql-block">把一碗热米饭端在我面前，硬</p><p class="ql-block">要我吃下去……我双手颠抖地</p><p class="ql-block">捧着碗，泪水和着米饭吞进肚</p><p class="ql-block">里！</p><p class="ql-block"> 以后，我多次在房东家的</p><p class="ql-block">甑子里舀饭吃，吃他家菜……</p><p class="ql-block"> 天冷，房东主动加干稻草</p><p class="ql-block">在我的床上草席下，暧暖的。</p><p class="ql-block"> 那个叫“周二娃”的房东</p><p class="ql-block">小男孩，时常学着父亲的模样</p><p class="ql-block">，用竹签、木棍在我的身上，</p><p class="ql-block">双手死劲扎，说是打针。那副</p><p class="ql-block">憨包、哈儿像，终身难忘。</p> <p class="ql-block">(房东的厨房依稀如当年</p><p class="ql-block">，只是亮堂多了。)</p> <p class="ql-block"> 年青人干体力活，食量大</p><p class="ql-block">，我一次能轻松干半斤米的饭</p><p class="ql-block">，分粮不够吃。大队干部刘裕</p><p class="ql-block">枢提出:每年给本大队每位知青</p><p class="ql-block">多分一百斤稻谷。</p><p class="ql-block"> 刘裕枢家住知青房所在山</p><p class="ql-block">丘的下面。他多次将家里的好</p><p class="ql-block">菜端上来，请知青品偿；遇到</p><p class="ql-block">刮大风下大雨的夜晚，他总要</p><p class="ql-block">披上棕衣，上坡来打探知青安</p><p class="ql-block">危；天气骤然降温，他就吩咐</p><p class="ql-block">我们加衣裳；多少个天黑后，</p><p class="ql-block">他一个人到知青房，与我们闲</p><p class="ql-block">谈、摆龙门阵……屋里时而发</p><p class="ql-block">出爽朗的笑声；一次，在知青</p><p class="ql-block">房旁边放坝坝电影，他在广播</p><p class="ql-block">里喊叫:大家注意啦，旁边就是</p><p class="ql-block">知青种的菜，不要踩坏了，哪</p><p class="ql-block">个弄坏了，必须赔偿，老子直</p><p class="ql-block">接扣他分粮，不信就告(方言，</p><p class="ql-block">“试”的意思)一下；知青房缺</p><p class="ql-block">燃料时，我不止一次拆除集体</p><p class="ql-block">搭哂粮食的竹、木构架，……</p><p class="ql-block"> 对有过错的知青，他总是</p><p class="ql-block">持宽容态度！</p><p class="ql-block"> 附近贫穷的农户杀过年猪</p><p class="ql-block">，有人请更穷的知青接(去)嗨</p><p class="ql-block">一顿。</p><p class="ql-block"> 一次干活，我昏倒在地，</p><p class="ql-block">众人赶紧大声传话给大队医疗</p><p class="ql-block">站的许医生，来查看。(许医生</p><p class="ql-block">手艺好，却是当年右派，下放</p><p class="ql-block">农村改造。)</p><p class="ql-block"> 除盐巴外，许多日用品都</p><p class="ql-block">凭分配的计划购买。</p><p class="ql-block"> 人穷床上产臭虫，虱多不</p><p class="ql-block">痒，蚊子成群却没有感觉，大</p><p class="ql-block">家都穿补疤疤。</p><p class="ql-block"> 限制农民养鸡数量。知青</p><p class="ql-block">没喂猪，可以多喂几支鸡。</p><p class="ql-block"> 只想把自留地种好，没有</p><p class="ql-block">菜吃才恼火！</p><p class="ql-block"> 古人讲:衣食足知礼仪，穷</p><p class="ql-block">困生盗贼。作为比农户还苦的</p><p class="ql-block">普通知青，我也参与偷过生产</p><p class="ql-block">队的庄稼，称为“跳丰收舞”</p><p class="ql-block">。</p><p class="ql-block"> 一次，伙起另一生产队的</p><p class="ql-block">韩某，偷了他队的几斤生姜。</p><p class="ql-block"> 他问:咋个不偷你生产队的</p><p class="ql-block">？我说:本队没有。“哦，你</p><p class="ql-block">就跑来我这里扫荡，你的良民</p><p class="ql-block">的不是！”</p><p class="ql-block">……</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> (左边山丘顶上，就是我</p><p class="ql-block">们的知青房位置。)</p> <p class="ql-block"> (我们曾经的知青房地基。</p><p class="ql-block">老房早拆除了，地址上另建了</p><p class="ql-block">私人住房。)</p> <p class="ql-block">(笔者曾经的自留地。)</p> <p class="ql-block"> 生活枯燥单调，我们就自</p><p class="ql-block">寻乐趣。偶尔伙起其他队的伙</p><p class="ql-block">伴举办“国宴”:有推豆浆点豆</p><p class="ql-block">花的，有到自留地摘香葱瓜菜</p><p class="ql-block">的，有杀鸡拔毛的，有烧火切</p><p class="ql-block">菜撑灶的；亢奋趣谈声中围成</p><p class="ql-block">一桌，以水代酒，肉食少，瓜</p><p class="ql-block">菜代……穷欢乐。</p><p class="ql-block"> 大家聚在一起，对未来胡</p><p class="ql-block">思乱猜，想入非非，神经兮兮</p><p class="ql-block">。也朗诵普希金的诗:“假如生</p><p class="ql-block">活欺骗了你，不要悲伤，不要</p><p class="ql-block">心急:忧郁的日子里须要镇静，</p><p class="ql-block">相信吧，快乐的日子就会来临</p><p class="ql-block">！心儿永远向往着未来；现在</p><p class="ql-block">却常是忧郁。一切却是瞬息，</p><p class="ql-block">一切都将过去；而那过去了的</p><p class="ql-block">，就会成为亲切的怀念。”</p><p class="ql-block">……</p><p class="ql-block"> 我学会了一些农活:操牛耕</p><p class="ql-block">地、栽秧打谷，耙田却不行(</p><p class="ql-block">站在牛耕耙上，稍不注意，耙</p><p class="ql-block">板上的长钉就会伤到自已)；冬</p><p class="ql-block">天，下到冷骨的水田里糊田坎</p><p class="ql-block">；到10公里外的煤矿买煤，挑</p><p class="ql-block">回家作燃料，一趟50公斤，一</p><p class="ql-block">天跑俩趟，中途饿来前胸贴后</p><p class="ql-block">背；学会了路上换肩……</p><p class="ql-block"> 晓得:和平公社及缺燃料地</p><p class="ql-block">方的女知青要到20公里外的牛</p><p class="ql-block">沟煤矿挑煤，头天半夜出门，</p><p class="ql-block">第二天晚上有的还在路上，担</p><p class="ql-block">子越挑越重，只好沿途丢，回</p><p class="ql-block">家时担子重量可能低于15公斤。</p><p class="ql-block"> 许多时候的晚上，明月高</p><p class="ql-block">挂，面对山乡原野，一个人默</p><p class="ql-block">默发誓:决不在农村结婚安家，</p><p class="ql-block">众人的龟儿子才在乡坝头结婚。</p><p class="ql-block"> 几年后，召工进工厂。</p><p class="ql-block"> 按规定，离开农村办手续</p><p class="ql-block">时，要找大队盖公章。我们大</p><p class="ql-block">队革委主任不识字，连阿拉伯</p><p class="ql-block">数字也认不全。我写的字据，</p><p class="ql-block">给他看，他把字迹头脚拿反了</p><p class="ql-block">，颠倒看，一副认真审核象</p><p class="ql-block">(还问我:你写的对不对哦？我</p><p class="ql-block">说，当然对，没问题。)，连</p><p class="ql-block">盖公章的位置都不清楚！</p><p class="ql-block"> 还有，这位干部爱打屁，</p><p class="ql-block">屁声连续响，能打过一根田坎</p><p class="ql-block">，可以。</p><p class="ql-block"> 走之前几天，不晓得咋个</p><p class="ql-block">的，有点留恋早已习惯的环境</p><p class="ql-block">:庄稼、房舍、自己种的甘蔗、</p><p class="ql-block">罗卜、白菜……还有周老师、</p><p class="ql-block">许娘娘、刘裕枢等众乡亲。</p><p class="ql-block"> 临走之前，我为留守的知</p><p class="ql-block">青伙伴挑了点煤，凑集了点燃</p><p class="ql-block">料烧材，水缸灌满。</p><p class="ql-block"> 那天，背上行李，百步一</p><p class="ql-block">回头！</p> <p class="ql-block"> (当年的知青房，全部消</p><p class="ql-block">失在历史的长河里。眼前的玉</p><p class="ql-block">米地，曾是知青房屋地基。)</p> <p class="ql-block"> (笔者与老房东，我们都进</p><p class="ql-block">入暮年了。)</p> <p class="ql-block"> (看望逝世的周老师)</p> <p class="ql-block"> (看望逝世的刘裕枢)</p><p class="ql-block"> 知青的恩人刘裕枢:</p><p class="ql-block">生于1931年2月29日，亡于</p><p class="ql-block">2003年正月21日。</p>