豌豆青，豌豆黄

孝椿

幼年时期，我和姐姐在杭州清河坊跟着祖父母生活，留下了很多至今还是很清晰又梦幻的记忆。

那时候，我喜欢跟着祖母到望江门直街去买菜。这条街从城隍山麓的鼓楼开始，跨过望仙桥，先后穿过后来通电车的江城路和沪杭线铁路，通向钱塘江边的农村。

那一带的农村紧靠杭州，一向种植蔬菜，到后来这里就是杭州人的蔬菜基地四季青人民公社。

我小的时候还没有公社化。农民们早上都挑着担子到杭州各个居民集中地点卖菜。望江门直街从金衩袋巷口的鸿吉祥酱园店开始到铁路道口，就是主要的蔬菜自由市场。

那时候的杭州市民，每天都要买菜。祖母起床梳洗一下，就挎个竹篮子出门了。篮子里有一杆秤，大约一尺半长的秤杆，带钩子和秤砣。这是那时候家庭妇女买菜的标配。隔壁的赵师母、沈师母、吴师母……都是一样的。大半个世纪以后的今天，在美国很多超市都有公平秤。常常提醒我，人们需要市场监督的心理，从来都是有的。

我喜欢跟着祖母出门，主要因为市场里实在太精彩了。我看到喜欢的东西，拉拉祖母的手，只要东西够便宜，祖母总是给我买的，好像两分钱一条的小红鱼、一分钱一个的麦芽糖哨子之类。最豪华的一次是五分钱买了一丛农民从山里挖来的野兰花。回来种在花盆里，年年开花，足足香了好几年。

哪怕是买一小捆青菜，还是一条包（胖）头鱼，都是一样的程序：先问价，砍价，然后卖家秤出重量，祖母再用自备的秤核实，最后还有一个回马枪：青菜一角两分？一角吧，一角算了吧！

我最害怕这样讨价还价的过程，我觉得难为情，会脸红。不过没人注意我就是了。

只有在时鲜货上市的时候，祖母才会意外的大方。

印象中的时鲜货主要是三种：番茄、辣椒、豌豆。

一年一度的新鲜蔬果，生鲜艳丽，大家都期待先尝为快。所以卖菜人要价高一些，祖母不但会接受，还大大降低了购买过程中减价要求的强度。

我猜想，她老人家尝鲜的欲望一定比我强很多。

豌豆，杭州人叫“韩豆儿”，我记得，时鲜货的豌豆贵得惊人。祖母面不改色地买下半斤。回到家里，把豆粒剥出来，只有一浅碗。然后她从菜橱哪个角落里找出一块陈年金华火腿，切一些薄片，铺在豌豆上用水蒸。大半个世纪过去，那种火腿陈香中窜出来的豆类清香，依然是那么清晰地在我的记忆里弥漫……。

今天的豌豆早就没有了时鲜货的机遇。而且我们还多了一些吃法。

一是水培豆苗，在家里的容器中用水培植豌豆苗，摘嫩叶嫩芽吃。

二是在豌豆刚刚结荚的时候，吃鲜嫩的豆荚。

另外，原来老北京的点心“豌豆黄”，我们在美国也能自己做了。

老祖宗们看见后代的日子有滋味，他们一定很欣慰的。