知青岁月钩沉

山高人为峰

知青岁月钩沉

1976年4月，刚满十七岁的我，来到蔡家崖公社五龙堂村插队落户，直到1978年10月参加高考后离开，在这里度过了两年半的知青生涯。其间发生了许多现在年轻人看来匪夷所思、甚至有些荒诞的事。虽时隔40余年，仍记忆犹新、历历在目。

一、 醉酒

由于小时家教甚严加之父亲从不饮酒，下乡以前的我滴酒不沾。所以第一次豪饮便是在插队期间。那是一个严寒的冬日，因下雪不用出工，我们几个男生闲极无聊，便去小卖部买了几瓶高粱白放在热炕头，然后用扑克牌打升级，输了的一方两对家就用墙上的拉盒开关盖各干一盖儿白酒。因没菜下酒，称之为“干炸”。就这样我“干炸”了15盖后感觉有些上头，就换上了一旁看热闹的村委主任替我打牌，我替他喝酒。又喝了5盖，终于坚持不住了，吐了自己一身。即使这样，第二天仍出了早工，但早饭以后便浑身无力，只好请假休息。

这次醉酒后，约有半年时间，我一闻到酒味儿就想吐。

二、惊险

那时农村有句口号叫“变农闲为农忙”。所以每到严冬季节，生产队便会组织社员“搬山填沟造平原”。即在黄土高原的折皱中，将山头削下来，填入到沟壑里，形成一块相对平坦的地块。对于这种做法，当时也褒贬不一。有的说造成平地便于水土保持，可提高农作物产量；也有人认为这样破坏了土壤生态，翻出来全是生土，庄稼没法生长。不管人们怎么议论，按照上级要求，我们每年都会“冬战三九”。当时有两项技术用于这样的工程，一是水力冲淤，这个成本和条件要求较高。应用较多的是另一项称为“落（lao）岩”的土方开挖技术。一般是头天作业形成的4～5米高的土崖，一晩上会冻成坚硬的冻土墙。第二天两个人用镢头在土崖根部从中间往两侧掏，掏出半米高，一米深的沟，当根部冻土层被挖掉后，整个土崖会因失去支撑而坍塌，然后用平车将塌下来的土推着垫入沟中。这项工作劳动强度极大，我们当时干活数九寒天只穿一件衬衫仍是汗流浃背，而且风险极高，稍有不慎，土崖就会塌方造成事故。

有一次，大伙干得又累又渴，我们几个知青便下到沟底砸几块冰含嘴里解渴。刚回到作业面，土崖便毫无征兆地坍塌了，有一位躲闪不及的战友瞬间就被坍塌的黄土掩埋。大家在暂短的惊慌之后，马上全力挖土营救。所幸的是这哥们当时站在两辆平车中间，坍塌的一块冻土正好架在平车上形成一个安全空间，所以有惊无险躲过一劫，被挖出时嘴里还含着没有融化的冰块。饶是如此，这位仁兄双腿被冻土挤压，肿了好几个月。

类似的事故还发生过几起。

三、偷菜

知青点上，一帮十七八岁半大小子凑在一起，难免干点偷鸡摸狗的事。但我们一般不会去骚扰村里老百姓，大多时候是因为其他知青点上同学朋友来玩，正好灶上没啥蔬菜了，为了招待客人，会由一人带包香烟去找看菜园的大爷胡侃转移注意力，再由一两个人顺着田埂、水渠，潜入菜地摘点儿西红柿、茄子、豆角回去弄俩菜。后来我们发现，其实看菜园的大爷对我们也是睁一只眼闭一只眼，假装看不见。

偶尔，我们也会去霍霍一下邻村的果园瓜地。一次我们几个男生晚上回5公里外的县城看电影，虽然我们家都在县城，但看完电影都不愿意回家住，而是在月色下漫步走回知青点。路过邻村的一片甜瓜地时，发现无人看守，于是便去顺藤摸瓜。由于是临时起意，没有准备装瓜的口袋，好在那时县里的人们习惯夏天也穿秋裤，于是脱下外裤，扎住裤脚，装好甜瓜，住肩上一扛便满载而归了。也正是这一衣着习惯，使我们这些“盗瓜贼”虽然有些狼狈但尚不失体面。

直到我到外地上学后才惊讶地发现，那里的人夏天竟然不穿秋裤！

四、狩猎

现在我们国家禁止民间持有枪支，前些年甚至有售卖仿真玩具枪的小商贩被拘的报道。然而我们插队时是“十亿人民十亿兵”的年代，村里基干民兵训练时人手一枪。枪枝平时是村里集中管理的，但忘了是什么原因，我们宿舍的炕席后边一直存放着一枝半自动步枪。

一天，一位神通广大的战友，竟然不知从哪里搞到10发子弹，子弹一粒粒插在弹带上，形成一道优美的弧线。于是我们几个平日里要好的弟兄，背上装了10发子弹半自动步枪，到村里后山去“狩猎”。由于我们这个村地处县川，人口稠密，野外根本没有可供狩猎的野物。我们只能轮流对着喜雀、麻雀开枪过过瘾，于是旷野上不时地响起清脆的枪声。9发子弹打完了，仍然一无所获，直到快回到我们窑洞脑畔上，才由我开枪打中一只麻雀。7.62mm步枪子弹射中麻雀，麻雀竟然还能跳跃，原来子弹只是擦伤了麻雀的翅膀。10发子弹击伤一只麻雀，哥儿几个枪法之low可见一斑。

五、爆破

插队的第二年，生产队成立了砖厂，我们知青大部分都被安排在这里劳动。我和另一战友负责“荫泥”，主要工作是用炸药将脱坯用的黏土从山上炸下来，用平车推到荫泥坑里，再加入适量的水将土荫成泥。爆破所用的炸药是我们自己用硝酸铵和谷糠混制的。由于原材料、工艺的不确定性，每批炸药都需试爆数次才能得到威力较大的产品。整个炸药混制过程都是手工作业，毫无安全保障。每次爆破正常起爆还好，若遇哑炮，即使当时无知无畏的情况下，排除时也是紧张的两手冒汗。然而，用现在的话讲，高风险高回报，我俩每天早上在大伙儿出工时便干完全天的工作可以收工了。

当时民爆物品的松散管理，加上十几岁后生初生牛犊不怕虎，在劳动生产过程冒险作业的同时，还派生出一些危险的游戏：把炸药装到酒瓶里，去水库炸鱼。这时导火索的长度非常关键，长了入水一直冒泡，鱼会一哄而散，短了有可能出手就炸，侥幸的是我们没出过事；过年时不放爆竹放雷管。哥儿几个兜里揣着雷管，嘴上叼着香烟，满县城蹓跶。在女同学家窗户下点燃一枚雷管，然后在一片惊呼和叱骂声中作鸟兽散。

回忆这段玩炸药的经历，联想到我参加工作后主要从事军用含能材料的科研与生产，我不禁想，莫非冥冥之中真有定数？

六、文化

当时县里知青插队落户是按照父母工作单位对口安置的。我们这个点对应的是文教卫生口，也就是说这个点上的知青大多出身知识分子家庭，而且绝大部分都是高中毕业生，所以文化氛围相对较浓。

那时农村生产作业是没有周末、节假日的，除了春节能放几天假，其它时间若没有恶劣天气就得出工。但我们知青每月有一天学习时间，除了安排时事政治学习外，大家也会搞一些吹拉弹唱的文艺活动，与其他知青点来场篮球比赛等体育活动。因为年龄相仿，知青点也成了村里年轻人的俱乐部，工余时间，大家都愿意泡在知青宿舍里谈天说地、讲古论今。有一位知青战友文学造诣较深，村里年轻人很乐意让他改名儿，如将一位叫武盆子的青年改名为武鹏志。潜移默化间，村里年轻人的言谈举止、穿着打扮都在不自觉地向知青看齐。同时，知青也是生产队科研组（主要从事农作物品种改良）、团支部以及政治理论学习、文化体育活动的骨干力量。知识青年在接受贫下中农再教育，改造身上的骄、娇二气的同时，也在用自己的知识文化、青春活力，给农村带来积极的影响。

轰轰烈烈的知识青年上山下乡运动结束四十余年了，不管理论界怎样评价，也不论我们这些亲历者如何感受，这段知青岁月都深刻地影响了我们的人生，也给我们留下了终身难忘的记忆。