疫情期间的个体户

黄海昇

　　疫情期间，农贸市场关闭，临时自发的路边流动菜市形成。每天早上六七点开始，前来买菜的市民匆匆忙忙地前来选购中意的菜蔬。小商贩们心情紧张忐忑不安，跟城管打起游击战拉锯战。你来我撤，你走我上。场面不同一般，很有特色。本人身临其境，切身感受，记录一二，以飨读者。

一)卖莴苣的女孩

“自家种的莴苣，一块钱三根，两块钱五根。”

老远就听见小广播里的女孩吆喝声，清脆悦耳，由声指引，一辆电动三轮车上堆满很高的新鲜莴苣，短粗大小不一，绿油油略带着点紫红的肥厚叶子，还有露水珠滚动在叶面上，一股青香的粘有泥土的芬芳。一看就知道是刚从地里收割不久。

卖莴苣的是一个小巧个头身材匀称的二十岁左右女孩，口罩遮住半个脸庞，小头小脸，一双黑白分明的大眼睛扑闪着，长长的睫毛双眼皮，高挺的鼻梁，一头乌黑亮丽的秀发，一看就是美人胚子。

不一会儿，就有三五个男女顾客围着菜车挑拣莴苣，卖菜女孩也跟着帮忙择掉莴苣上多余叶子。莴苣不错，价格便宜，几乎就是批发价。不贵，菜好，忒实惠。

这个卖菜女孩很会做生意，使用小喇叭吆喝，声音大，广告语简单明了实在，容易引人注意。首先告诉你莴苣是自家地里种的，不是贩子，没有中间差价。接着“二选一”，好多人都是按个意思购买，既简单又好算账。

记得有这样一个卖早点的老板，问顾客要荷包鸡蛋是夹一个还是二个，也是“二选一”，往往是要两个较多，有异工同曲之妙。

所谓“买卖争分文”，便宜一点是一点。薄利多销，不压货，出手早，赚钱快。这个卖菜女孩很会揣摩顾客心理，懂得生意经。倘若，出现直接买十块钱三十根的顾客，就再送三根莴苣，她把货优价廉发挥得淋漓尽致。

二)卖龙虾小伙

摊前两个塑料筐——左筐龙虾发白、个头略小，十五元一斤；右筐龙虾发红、个头稍大，二十元一斤。活鲜的龙虾在塑料方筐里乱爬乱动。

买家指定哪筐，问要多少，捧出龙虾放在地上，卖活不卖死，不再挑大小，只把死的扔掉。一般都是买二斤以上，出数，能炖一锅。

小伙子热情洋溢，带着笑容，说话干练，动作麻利。一问，是退伍军人。怨不得行为果断不拖泥带水。让我记忆犹新的还是一个细节，小伙子做得不错。就是每一次把龙虾打包交给顾客时，总要叮嘱一下：到家后把龙虾倒在清水里放少许盐和滴几滴醋，让龙虾吐出体内的脏污杂质；到对面小卖铺买一包炖龙虾调料，味道独特，小孩子爱吃。

倘若还有人嫌右筐龙虾个头小，放在汽车后备箱里面的塑料筐里有二十五元一斤再大一点的龙虾。让顾客去比较去选择，而且早有预备，满足不同顾客需求。小伙子很有头脑。

我好奇地问：从哪里进的货？

小伙也不隐瞒，大方地回复：从微山湖发来的。

我接着问：你这满满的三大筐，一天能卖完吗？

他笑着回答：我已经买完两大筐了。

看来，生意不错啊！听他说水产品必须在两天内全部卖完，不能压货，因为有损耗折秤减重。如今的人都认活的，图个新鲜。听他说从事这个行业已经有十年，积累了不少贩卖实战经验。

三)卖蜜薯女子

三轮车上的蜜薯粗细都有，细的细长小个，粗的粗壮大个。价格都是十块钱三斤。一口价，不还价。

穿着草绿色防晒服的女子，三十岁左右，高鼻梁双眼皮。凡是围过来挑拣的顾客，她都教他们选购技巧。

我把印象最深的几句话摘录如下：宁选头不选尾，头要细尾要粗。蒸吃，选小的；做饭，选大的。熬稀饭，忒甜，忒香，小孩爱吃。血糖高，建议不要买，含糖量大。到家后从塑料袋里倒出来，蜜薯怕捂。刚从地窖里拿出来，最好常温放置。千万不能放到冰箱里冷冻，容易变质发苦。

她本来在农贸市场里有摊位，疫情封闭，只好临时到路上流动兜售。尽管如此，许多老顾客还是找来给她捧场架势。想买的人，你不用找他，他自会找你。这样的生意是多么好做。生意让这个女子做活了！主要还是女子实在厚道，真诚实意待客，童叟无欺。看来 ，老实人还是招人待见的，尤其是厚道的生意人，连老天也会眷顾。

四)卖萝卜大叔大妈

大红萝卜摆在三轮车的边缘当样品，吆喝是十块钱三斤，但问津的少。这么新鲜水灵的萝卜竟然没有人买，大都到对面买小萝卜。偶尔有经过的，嘴里嘟噜句：大萝卜心最糠。意思就是说大萝卜里面是没有水分，糠，不好吃。顾客是不容解释，瞟一眼就匆匆而过。

卖萝卜的是一位七十多岁、中等身材、不胖不瘦、铜锣皮肤、满头白发的大叔。不知是穿的少还是没人买萝卜的缘故，一副无力疲惫的样子。

我问：大叔，家里种了多少这样的萝卜？答复：三亩地。

我接着问：那得批发卖啊！答复：包的是塑料大棚，分批种植。

我再问：没雇人手帮忙吗？答复：没有雇人，只是老两口操持。

这时，一个身穿紫红色薄袄、头发黑白掺杂、年龄七十左右的大妈手里端着一个稍大的不锈钢茶缸过来了，里面是从斜对面早点店买来的豆浆，热气腾腾，还有三五个煎包。是买给大叔吃的。大叔吃罢，大妈又自个打了半缸豆浆，没有煎包，简单吃早饭。

大妈看了我一眼，问道：小伙子，家里几个孩子？我答：两个，一子一女。

又问：都在上学吗？回答：是的！子上高中，女上初中。

再问：工资一个月多少钱？回答：一百一块钱一天，三千三一个月。

大妈听后，满脸诧异。

重新审视我一眼，说道：真不多！我儿在南京一个学校当校长，一个月工资是一万八，还不够花。

我羡慕地问：为什么呢？

大妈说：每个月有房贷，还有单位的人情来往多，花钱的地方多哩！

看来，挣得多花的也多，挣得少花的也少。

可贵的是老两口自食其力，靠自个劳动生活。儿子争气，工作生活在大城市，成为城里人，引以为豪的表情里也有无奈的流露。

五)卖干㸆鱼的老大爷

陈旧的塑编袋皮上一小堆晒干的“沂河”小鱼。我们这里儿的人喜欢吃辣椒干㸆鱼，是一道顶好吃的地方风味美食。制作的原料主要有㸆鱼、青椒、大蒜、干红辣椒、葱、姜。刚出锅的干㸆鱼虽椒味窜鼻，但辣香味总是令你口水溢出。火辣辣的风脆椒香，卷在煎饼里满口脆香，刺激着味蕾，让人满脸通红额头冒汗，是特好的下饭菜。

从穿着上就能判断出卖干㸆鱼的大爷是十足的农村老头儿。七十多岁年纪，矮瘦，背微驼，皮肤黝黑，双手青筋凸起，青灰色的小薄袄，发皱的裤子露出没穿袜子的黑脚脖子，黑布鞋上沾满零星的泥巴。浑身上下是黑不溜秋模样儿，仿佛是从非洲来的黑人。人家非洲人，皮肤黑但牙齿洁白整齐，大爷是皮肤黑牙齿焦黄稀疏。看来，是抽了一辈子旱烟袋，把牙齿熏黄了的。

四十块钱一斤的干㸆鱼，卖的不算好，只是偶尔有人来买。疫情期间，各行各业放假，人都不上班，收入减少，购买力下降，老百姓兜里没钱啊！想吃啥都得事先掂量一下儿再做决定。

大爷用的还是以前的传统钩盘秤，在使用电子秤的商贩里面，他特别醒目。他都是高高的秤杆，给够给足前来购买人的斤重。厚道人，吃点亏，不欺客。还有，大爷不会用微信和支付宝。倘若有人来买鱼，算完钱后，就得让人家手机扫临摊的卖蜜薯的大姐的微信或支付宝。如今出门很少使用现金了，都是用智能手机支付，这种高科技玩意儿可就难为了没有上过学的大爷了。

最为可怕的是被城管逮到，全部没收还要罚款。流动摊点的确阻碍交通。听说，前几天大爷就被城管的瘦猴揪到过一次，所有东西都被拉走了。第二天过去处理，找到瘦猴儿，瘦猴儿倒是满脸笑容，客气地指着不远的紧闭的房间说，找领导解决吧！大爷胆怵歪歪地壮胆敲了敲门进去，胖头领导也是满脸堆笑，笑的像弥勒佛，非常热情很客气对他说，他的东西都在楼下的伙房隔壁保管呢，没上锁，自个过去拿走就是了！看他年纪大，不容易，不罚款，下不为例。大爷是感激涕零，又是鞠躬又是作揖，庆幸今个儿遇到官家好人了！

但是到了楼下，盘秤和破旧的脚蹬三轮还在，那一包价值三百多块钱的干㸆鱼不见了，满屋寻找都是没有。就心急火燎地三步并作两步地赶紧返回楼上找胖头领导问个究竟。领导依旧满脸笑容而且沉稳肯定地说，他的东西一直放在那个屋里面呀，怎么会不见了呢？！又没人拿，不会是夜里给老鼠野猫偷吃了吧！大爷听罢，心理已是明白了七八分。老实巴交的大爷哑巴吃黄连，打碎牙齿往嘴里咽，只好无可奈何地耷拉着头浑身无力的离开了城管大队。

后来大爷就落下个一听到“城管”二字就揪心、打怵的毛病，条件反射似的嘴巴抖动不已，手忙脚乱，赶紧收起摊位，把小鱼包好扎紧，低头掩面，仓皇地蹬车逃离……

六)修车铺的孙师傅

孙师傅黑瘦高个儿，六十岁左右，操一口丰县口音，戴个青色遮阳帽和一副防尘眼镜，防备杨树飘下的絮棉过敏伤眼睛。

他这儿是定点“市民服务点”，挨着小区大门一侧，地方不大，不足十平方面积。长方形的摊点，一面靠墙，两面围着不锈钢栏杆，露天，里面堆了许多换下来的废旧自行车、电动车的车架和轮胎。

疫情期间，大都居家少出门。修车的活儿不多，清闲着。闲暇之余，总见孙师傅要么拿支铅笔练字，临写硬笔字帖，要么就捧着一本书低头阅读，聚精会神，旁若无人，跟不远处的叫卖吆喝的摊点形成一动一静的鲜明反差。

孙师傅爱学字，喜欢文学作品，往往痴迷其中。

有一次，路过他摊点，看他正看一本九年级下学期的《语文》教材，诵读《诗经两篇》“关雎”和“蒹葭”。我打断他，好奇的问：读起古典诗词啦？他跟我说：古时候的人聪明着呢，写得真好，文字描述的真美！

还有一次，我走近他的摊点，看他在读一本杂志，问道：孙师傅，看的什么书呀？他合起封面说：邳州文艺。我跟他说：这里常有我父亲发表的文章呢！我接过来一翻，果然有一篇父亲写的回忆他在运河师范求学的往事随笔。

我接着告诉他，我明天送他两本《大运河文化研究》季刊，刊发了我写的两篇文章。一本是去年第四期小小说，一本是今年第一期的散文。孙师傅欣然答应，表情拘谨，倒有点口吃了！真是老实本分的手艺人，也是性情中的手艺人，更是爱学习尊重文化的手艺人。