《大姐》小说

江小傻

上篇

没有大姐，就没有我的今天。

大姐叫陈招娣，1959年生，属猪，比我大12岁，在家，姐弟俩一只母猪，一只公猪，是两头猪。说她是姐，其实，在我心里更像妈。

妈生我的时候已经30好几了，属老龄产妇。大姐之后，还有二姐秋娣，三姐来娣，四姐菊娣。按客家人的读音：招弟，揪弟，来弟，捉弟。

做了一辈子牛贩子的阿公，虽然，也是个盲猪古（没文化），但，走南闯北见识广。偏偏生了两个儿子不争气，大儿子木讷，闷葫芦一个。小儿子花胡哨，滑油头一个。

爸是长子，叫陈顿财。年轻时身高应该有170以上，在解放初期，是高个子，敦实厚重，性情木讷，不爱说话。人家讲话他听，人家笑时他憨笑。

我们家在粤北九连山区，属连平县九连乡上陈屋村，至今为止，仍不通公交车。说是村，其实就是一个小屯子，四面大山包围下的一个窝地，一共22户人家，全姓陈，与山外山的下陈屋村同一个祖宗。听阿公讲老祖是陈友谅的后裔，为躲避朱重八子孙的追杀，一路从江西南逃，一支来到了两省交界的九连山隐居，开枝散叶。太阿公看中阿鹊斗这块风水宝地，从下陈屋搬来定居。

阿公贩牛积攒了一些家财，在阿爸21岁那年，花了10担谷，从内莞径给讨回石家长女头花做老婆。石头花就是我妈，阿鹊斗里人都喊她“花嫂”。

爸妈都是“盲猪古”，我们姐弟五人的名字都是见多识广的阿公给起的，老人家最引以为傲的是给我取了个响亮的名字：陈传宗。

阿公是个精明本份的农民，二叔打小聪明，阿公特宠他，逢人就夸，说二叔随他。

谁知二叔精明有余，本份不足，从小就喜欢偷奸耍滑。一句话，精吃奸懒勤睡目。且花心好色，15岁就去趴隔壁堂哥的窗户，偷听人家两公婆做那种事的乐趣。

他生得一表人才，虽然只读了小学二年级，但，一张油嘴，能把树上的鹩哥漏落来。25岁那年，去内莞乡戽街，愣是把周屋村一个小媳妇拐转阿鹊斗。周屋系大姓，一个屋几百户人家，访得实情，几十个精壮青年，握柴刀持木棍冲进阿鹊斗。打断二叔一条腿，捣烂阿公家，赔了人家20担谷，二叔捡回一条命，治了一年腿还是落下残疾。后来，通过媒婆牵桥搭线，从江西龙南县说了一寡妇回来给二叔做老婆。贼性不改的二叔婚后两年，又去勾引邻村的妇女，被人家再次打上门。这一次彻底的，把阿公几十年积攒下来的家给败完了。

阿公被气的一病不起，含恨而终。临终前，阿公把爸爸叫到床前，嘱托一定要给陈家留个后，长孙起名：陈传宗。

阿公死后，二叔闹着分家。原本家就已经被败得十之八九了，一共5间砖瓦房，我们家分了3间，二叔2间，厨房归他。

大姐3岁，二姐刚满月。屋漏偏逢连夜雨，又赶上三年经济困难时期，家无隔夜粮，人无隔餐饱，大姐在水深火热之中慢慢煎熬着她的苦难童年。

　　阿鹊斗，是我们客家人的叫法。意思是喜鹊窝，鸟巢。我们家就在山沟沟里一个凹陷下去的山窝里。

内莞乡一条可开手扶拖拉机的机耕路，二十公里七拐八弯到下陈屋。到了下陈屋机耕路尽头，要进阿鹊斗，得步行六里羊肠小道，翻过杨梅坪山垇，见到青山围起的一个窝，就是阿鹊斗。

一条溪水从东边山坳缺口流出，流到山窝低洼处，打了一个旋，旋出一个十几公尺的水潭，向西从杨梅坪与伯公墩之间的山缺流出阿鹊斗。

溪水很清很澈，夏天泡在水潭里仍倍感透凉。听阿公说，溪水是从离阿鹊斗更远更高的白芽嶂流出来的。白芽嶂是九连山脉其中一座山峰，海拔999米，是当时的我无法企及的高山。

整个上陈村，22户人家，都聚居在阿鹊斗北面，背靠蛤蟆山。山脚下，呈半月形建两排客家“非”字型排屋，中间一条石街，共有82间房子，正中位置是中堂，中堂敞开，前面是长方形的天井，天井中间铺了一行街砖供人行步，中堂、天井和大门垂直。大门正巧与前面的水潭对应，朝南正对杨梅坪低洼山垇口，也是进出阿鹊斗的唯一出口。整座山窝似一把圈扶手太师椅，确实是个风水宝地，就是格局小了点。

熬过了三年困难时期，7岁的大姐到了上学年龄。阿鹊斗这块风水宝地才真正的显露出它的先天不足，没有学校，连当时最差劲的混合班都没有，要读书就必须到6里外的下陈屋去上学。

以照爸爸的意思，女孩子家家有什么好读书的，读来干嘛？再说家里又迎来了一个新成员，三姐来娣，正缺人手。7岁的娃也不小了，能帮家里带妹妹，人力资源合理利用。

别看妈妈石头花也没文化，但出生在内莞乡大径地的人，见识就是不一样。妈说：“涯兜都吃嚟冇文化嘅亏，一生只好在这山旯旮，冇日冇夜挣一角三分钱嘅工分。涯不想自家嘅崽再像涯兜一样，必须去读书，才有出路。”

一向木讷的爸爸陈顿财，在老婆面前是连放个屁都不敢使劲的。既然老婆发话了，再苦再累，也不能担误崽的前程。就这样，瘦得像黄花菜样的大姐，挎上书包，走进了学堂。

大姐继承了牛贩子阿公的基因，特别的机灵，读书显的很轻松，所以，她会挤出很多时间来帮家里干活。家里养了两头猪，基本上都是喂野草，拔猪草的任务就全包在了她身上。

第二年，家里又添人口了，四姐菊娣伴着一声清脆的哭声，来到了阿鹊斗这户贫穷的人家。

吃饭的嘴一个接一个，本来就捉襟见肘的家，连最基本的温饱也无力保障。但是，根深蒂固的无后为大，驱使我的爸爸妈妈不敢怠慢了“抓革命，促生产”，终于在1971年8月1日产下了一头金猪崽，我来到了这个贫穷却幸福的家。以阿公的临终嘱咐，安名：陈传宗。

这一年，大姐读完三年级，因为我的降临，家里实在是腾不出人手来管四个取债鬼。

一向开明的妈，万般无奈的对大姐说：“大妹，吾系阿姆心狠，吾奔仪读书。屋家实在系冇办法嚟，仪再读书，阿姆就得带老弟老妹，冇办法出工，屋家就冇饭吃。”妈妈泪流满面。

“阿姆，涯知得。涯读哩三年书，够用嚟。转来帮屋家，涯晓带好老弟老妹嘅。”纤细得豆芽似的大姐，一脸老成地说。

听得憔悴的妈妈一把搂过她，紧紧地抱在怀里。

　　那一年，大姐12岁，我刚来到阿鹊斗。

一个12岁的女孩，我时至今日都无法想象，是什么逻辑支使着她，能够承受成年人都难以承受的劳作。每天要照顾好三个妹妹，一个弟弟，七口之家的洗衣做饭她管。还有两头猪食和十几只鸡，以及家里柴草。

我就像是湖蜞（水蛭）一条，白天就黏在大姐的背上，她用碎花布拼成的背兜，把我绑在单薄的背后，挑着粪箕到山涧边，山窝里的湿地草丛中拔猪草，竹扁担在我脑壳顶上晃来晃去。如果去溪边洗衣服，她会把我放在大大的脚盆里，摆在一旁，看着她一双雪白的纤手，卖力地在青石板上反复搓着一家人粗糙的衣裳。她干活的时候，喜欢哼着会唱的几首童谣，她那清甜的吟唱，尤如天籁之声。

“落雨大，水浸街。

阿哥担柴上街卖，

阿姐上街著花鞋，

花鞋花袜花腰带

珍珠蝴蝶两边排。”

“排排坐，唱山歌。

阿公打鼓涯打锣，

新妇仔炒田螺。

田螺谷，浪脚谷，

家官浪得唉呀呀，

新妇乐得嘻哈哈。”

“缺牙爬，爬猪屎，

爬来爬去，捻鸡屎。”

姐说幼小的我，最喜欢听她唱，饿了，她唱，我就不哭不闹。困了，她唱，我在哪里都能呼呼入睡。

我在大姐的背上一直趴到3岁，给她喂得壮墩墩的，猪头猪脑，特别猪憨可爱。大姐也从豆芽似的小姑娘，出落成俊俏的窈窕淑女，恰似初夏山坡上难得一见的百合花。

家里日子依然过得苦哈哈，能填饱肚子就是万幸。多亏有一个精明的大姐，帮爸妈操持着这个风雨飘摇的家。饥荒时，大姐就带着二姐去山里挖“硬饭头”（土伏灵），挖回来的硬饭头拿石臼捣烂，用豆腐帕包住在水缸不停的搓揉，使淀粉渗出沉淀，淀粉加点盐，用托盆蒸成糕，软糯爽口，特别好吃。

到了秋天，她敢一个人爬上白芽嶂，寻找高大的槌树，去捡别人不愿意去捡的槌子。

槌子和板栗一样，同属壳斗科。槌子花生米大小，外形似陀螺，像板栗一样硬硬的外壳，棕色。里面的果肉富含淀粉，煮熟来吃，香喷喷的。在我年幼时，自己剥不了槌子，大姐就把磕好的槌子放嘴里嚼碎了，再喂给我吃。

墟日戽街，大姐背着我，挑着槌子或稔子、山楂之类的野果，走十几里山路，到内莞墟市去卖，得一元八角的。大姐会买粒花生糖给我吃，再买些针头线脑、盐巴回家备用。如果能买上几两咸鱼干，二姐她们就乐颠坏了。

再怎么精打细算，收入有限，家的贫穷没法从根本上改善。

15岁的大姐，已经是亭亭玉立的少女。为了让弟妹们体面，她把家里有限的布料留给我们几个。自己穿的衣服是用l生产队分的化肥袋做的，日本鬼子的印染技术好，印在白布上的字怎么搓洗都不掉色。阿妈手把手教大姐怎么用皂角叶捣烂了，用叶汁浆染化肥袋布，染成深蓝色，做成衣裳穿上，刚染色看不出什么，一两个月过了，浆染的蓝色，多洗几次就掉色，屁股蛋、肩背和前胸，就显出日本鬼子印染的字，最显眼的“尿素”两字完全是中文。

15岁的少女，她似乎没有在意别人异样的眼神，掉色了，她又染，所以，她不停的采皂角叶，不停的染，直至衣服烂到无法补。

大姐护着我，慢慢长大。