我的抗疫日记

芳芳

从5月13号开始，西宁地区气温骤降。

我特意加了一件毛衣，外套一件牛仔夹克。一出医院大门，一股寒气扑面而来。我和科里的男护夏进忠一起向停在路边的大巴奔去。突然车边一女孩过来抱住夏进忠，夏进忠也握住女孩的双手，俩人亲亲热热，仿佛久别重逢的小情人。女孩是夏进忠的媳妇，我院护理部的一员年轻干将，疫情期间活跃在各个采样点。俩人在一天的抗疫工作开始前，不期而遇，短暂的聊聊卿卿，互相打气，继而到各自的抗疫岗位。

今天是大通县全县大规模核酸采样的第三天。我今天的采样点在桥头镇一家亲超市门口，六个采样点，十二个采样人员。早晨七点，各个采样点已经准备就绪。我和我们科的刘文琴是一组。穿好防护服，防护服的外面写上名字和“加油！”二字。穿防护服之前，我去了一趟卫生间，回来的时候，我们科今天在这个采样点共同采样的几个人匆匆忙忙的拍了几张大白的照片。很遗憾，我因为去上卫生间，错过了和他们一起拍照。很想拍一点穿着防护服的照片，这是留给岁月的纪念。但是，时间紧，以后有时间再拍吧。

天冷，不时刮过一阵阵寒风，搁在采样台上的试子不小心会被风吹走。大规模采样都是混采，一根采样管里装10支试子，也就是一根采样管采10个人。

来采样的居民排了长长的队伍，一眼望不到头。很多人都穿着棉衣，戴一次性手套。反复采样，都有经验了，怕感染。我和刘文琴交替采，一人采完10人，另一人再采10人，采样间隙快速准备试子。今天录信息的都是大通县教育系统的教师。我们采台的信息员55岁出头，防护面屏下的一张脸，皱纹密布，显示出岁月沧桑，人到中年的不易。“家里就我一个人”，良久，又说：“媳妇、女儿都在西宁，疫情回不来。我一个人待着无聊，时间过得慢，不如出来抗疫，时间过的还快一些”。听他说出这种话，同龄人同病相怜的感觉油然而生。我再没问他什么。我知道，每一个中年人的心里都有着许多不可言说的心酸和无奈。

采样的居民，有七八十岁的老人，步履蹒跚。有两三岁的孩子，襁褓中熟睡的婴儿。上了年纪的人，张嘴采样时，假牙松动、掉落。婴儿啼哭，咬紧牙冠，有时还咬住采样试子。打扮时髦新潮的女人，离采样台远远的，戴一次性手套，等我们做好手消，轻轻的凑上来，一只手捏住鼻子，仿佛我们就是病毒。采样的人有序排队，偶尔有人插队，给我们的采样任务造成困难。录入信息的人数和实际采样的人数对不上号，我们只能停止采样，反复和录信息的教师核对，直到信息核对正确，才能进行下一步的采样。

采一人一手消。反复手消，戴手套的双手湿腻粘滑 。长时间暴露，双手冻僵了，手指没感觉，握试子的手指不听使唤。好想停一停，把手指暖一暖，可看到那么多人在寒风中排队，冷的瑟瑟发抖，再冷我也得坚持。

下午四点左右，采样的人渐渐少了。天空仍然阴沉沉的，寒风裹挟着零星的雨点，采样的大白们顶着寒风，在采样现场收拾医疗垃圾，整理医疗物资。

领队让我们脱了防护服吃饭。饭凉透了。旁边有一个花店，花店女老板很热心，把盒饭拿到花店里热好，我们吃上了一口热饭。花店里的花姹紫嫣红，百合、康乃馨、玫瑰，花店老板让我们自己挑选喜欢的花。大家捧着一束束鲜花，脸上洋溢着疲惫的笑容。

吃完饭，又去入户采样。入户采样繁重而劳累。找小区，找住户，核对信息，扫码，采样。入户采样主要是爬楼梯。穿着防护服，戴着防护口罩，每上到住户家，都气喘吁吁，呼吸都费劲，很考验体力。防护面屏上罩着一层雾气，视线不清，口罩都是湿的。

二十几户入户采样完成，交标本，交医疗垃圾，回到医院时，已是花灯初上，万家灯火了。

从早晨5点起床，6点出门，到晚上7点回医院，工作14小时。疫情突然来袭，从5月8号医院决定全体医护人员吃住都在医院，连续三天，我都没能睡过一个囫囵觉，此时回到医院时，我整个人都懵逼了。头脑发胀，全身僵冷。我觉得有许多年了，我都不曾这样冷过，不曾这样累过。躺在床上，女儿发来微信，问我，是不是很累，我只发了几个字“我都快崩溃了”。