<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">每天早晨五点多起床，然后到坟上给父亲奠茶。今天大风，往回走的时候，才发现大风不知道什么时候，把“孝帽”吹丢了。那会已经开始大雨了，我到处找。大风大雨，给老娘打电话关机，给老弟打电话没人接，我想问问万一找不到了咋办，幸好最后找到了，但是眼泪一下子就出来了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">回来时院里红砖已经湿漉漉了，风把杏树的叶子吹得哗啦啦响，铁门也被大风吹得叮哐叮哐，屋檐滴雨，小院空无一人，我哭。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">昨天黄昏，我还在坟上，五哥下班看到我大门紧锁，就直接找了过来。暮色里远远看到五哥，鼻子一酸，眼泪就出来了。被人惦念被人牵挂的滋味，有时候竟然如此心酸。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">从来没有像这段时间这样无助过，从来没有像这段时间这样想念过老娘的唠叨。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">但是我不敢让老娘知道，最近的朋友圈，把老娘都设置了。</p><p class="ql-block">——2022.5.8号</p> <p class="ql-block"></p> <p class="ql-block">另一个自己</p><p class="ql-block">——文/杂草宁</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">黄昏的时候，我陪她坐桃树下</p><p class="ql-block">青草从枕木缝里钻出来</p><p class="ql-block">蒲公英的小黄花，她们跟着铁轨</p><p class="ql-block">去了山的另一边</p><p class="ql-block">湖水爱着风，它替风</p><p class="ql-block">接住了流离失所的桃花</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">梨花白，是另一种白</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那个在冬天里也穿红色短袖的男子</p><p class="ql-block">他天蓝色的短裤</p><p class="ql-block">是天空的蓝，是蓝到欲言又止的蓝</p><p class="ql-block">他跛着的腿，每向前走一步</p><p class="ql-block">桃花就在他身后的铁轨上</p><p class="ql-block">落下来一朵</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">暮色时分，火车的鸣笛从远处传来</p><p class="ql-block">她趔趄着站起来</p><p class="ql-block">左手拽我，右手整理头发</p><p class="ql-block">拍打衣服</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">——后来</p><p class="ql-block">我再去那棵桃树下</p><p class="ql-block">桃花粉黛，火车长笛</p><p class="ql-block">她朝我挤眼、伸手</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">远远，做拥抱样</p><p class="ql-block">——2022.4.13下午</p><p class="ql-block"></p> <p class="ql-block">祭父贴</p><p class="ql-block">——文/杂草宁</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">今天是第八天</p><p class="ql-block">母亲跟着去了西安</p><p class="ql-block">黄昏的光爬满了小院</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">今天，我带的是一杯清茶</p><p class="ql-block">一个点心，和一个苹果</p><p class="ql-block">清茶撒您坟前</p><p class="ql-block">点心您吃一半，我吃一半</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">苹果都给您</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">光穿过那棵柳树</p><p class="ql-block">风吹那株芍药</p><p class="ql-block">家里只剩下我和您了</p><p class="ql-block">可您躺土里，再也不出来了</p><p class="ql-block">父亲，今天我想坐您坟前</p><p class="ql-block">您陪我看夕阳</p><p class="ql-block">我陪您听鸟鸣</p><p class="ql-block">——2022年5月6号</p> <p class="ql-block">初夏叙事</p><p class="ql-block">——文/杂草宁</p><p class="ql-block"></p><p class="ql-block">从此后，爱一朵苹果花</p><p class="ql-block">比爱一颗青杏更容易</p><p class="ql-block">爱一个黄昏</p><p class="ql-block">比爱一个清晨更有力量</p><p class="ql-block"></p><p class="ql-block">门前的那棵核桃树</p><p class="ql-block">它更爱风霜和咕咕鸟</p><p class="ql-block">那只一年多前无家可归的小花猫</p><p class="ql-block">它昨天突然爱上了回家</p><p class="ql-block"></p><p class="ql-block">但它不进门，它从杏树上跳下来</p><p class="ql-block">在屋顶来回走</p><p class="ql-block">一圈。又是一圈</p><p class="ql-block"></p><p class="ql-block">韭菜和百合，它们爱着每一个清晨</p><p class="ql-block">每一个黄昏</p><p class="ql-block">每一个悄无声息的夜晚</p><p class="ql-block"></p><p class="ql-block">纸杯在大风里翻滚</p><p class="ql-block">那扇铁门，它爱上了风在</p><p class="ql-block">时间里的交响乐</p><p class="ql-block"></p><p class="ql-block">多年以后，我不仅爱着鸟鸣</p><p class="ql-block">爱着夕光</p><p class="ql-block">还爱上了一段旧时光</p><p class="ql-block">对一个人的伤害</p><p class="ql-block">——2022.5.7清晨</p> <p class="ql-block">柳家门之黄昏</p><p class="ql-block">——文/杂草宁</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">暮晚时分，风动，白衫飘</p><p class="ql-block">乌云追着大风跑</p><p class="ql-block">婆婆丁追着小路，说——</p><p class="ql-block">无常世相</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">野鸡冲出坟冢</p><p class="ql-block">我，冲出众多的我</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">风声急，雨声急</p><p class="ql-block">我磕头。作揖</p><p class="ql-block">芍药替我</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">把我，递给了我</p><p class="ql-block">——2022.5.11</p> <p class="ql-block">五月的白</p><p class="ql-block">——文/杂草宁</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">下雨的时候，取柴，生火，煮水</p><p class="ql-block">泡菊花喝</p><p class="ql-block">看轻烟绕过屋顶，从人间走失</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">阳光好时</p><p class="ql-block">我坐屋门口，看出入的云朵</p><p class="ql-block">等青杏，跌落人间</p><p class="ql-block">给我说，关于一些生死不明的事</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">白衫的白，是另一种白</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">有时候看牡丹是芍药，有时候看芍药</p><p class="ql-block">又是牡丹</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">有时候是咕咕鸟落下，又飞起</p><p class="ql-block">有时候是麻雀飞起，又落下</p><p class="ql-block">它们有很多爱的理由</p><p class="ql-block">黄昏时我走过杏树下</p><p class="ql-block">看到牡丹挨着芍药</p><p class="ql-block">咕咕鸟和麻雀低低地交谈</p><p class="ql-block">它们都说，就想这样活过一生</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我想起每次出门前，我都会说</p><p class="ql-block">——爸，我走了</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">——于2022.5.14清晨</p><p class="ql-block"></p> <p class="ql-block">黄昏谣</p><p class="ql-block">——文/杂草宁</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">光从树顶过来</p><p class="ql-block">黄昏的风，刚好吹过柳家门</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">葱已经结籽，豌豆已经开花</p><p class="ql-block">麦穗昂首挺胸</p><p class="ql-block">青草匍匐在田埂，它们都低下了头</p><p class="ql-block">黄昏，它动用最后一丝光线</p><p class="ql-block">让玉米在风里，和天地一起见证</p><p class="ql-block">失散。认领。生死。</p><p class="ql-block">再重生</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">点心、油饼、锅盔，我换着带</p><p class="ql-block">多一半撒父亲坟前，留一口给自己</p><p class="ql-block">母亲每天打电话</p><p class="ql-block">有时候说着说着就哭了</p><p class="ql-block">说父亲没命，哽哽咽咽</p><p class="ql-block">——说西安那么多的花花草草</p><p class="ql-block">父亲都没看到</p><p class="ql-block"></p><p class="ql-block">我试图和母亲，讨论一些生死轮回的话题</p><p class="ql-block">但是我一抬头</p><p class="ql-block">看见荠荠菜的小白花，白茫茫啊</p><p class="ql-block">铺满了阳面的山坡</p><p class="ql-block">晚风里，有低低的鸟鸣声</p><p class="ql-block">紧跟着，有很多高低不平的鸟鸣声</p><p class="ql-block">从四面响起</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">什么也没有说。起身，我去了对面的人家</p><p class="ql-block">要一桶水，浇给芍药</p><p class="ql-block">我看见，芍药在暮色里</p><p class="ql-block">头顶王冠，兀自摇摆</p><p class="ql-block">那个时候，有很多的光，有很多的鸟鸣</p><p class="ql-block">渐次从暮色里退场</p><p class="ql-block">我看见，芍药在时间的轮回里</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">终于学会了，和时间</p><p class="ql-block">相依为命</p><p class="ql-block">——2022.5.17于午后</p><p class="ql-block"></p><p class="ql-block"></p> <p class="ql-block">父亲的坟院</p><p class="ql-block">——文/杂草宁</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">苦苦菜跟着我跑</p><p class="ql-block">车前子，它们向着太阳鞠躬</p><p class="ql-block">马齿苋给麻辣辣，让出一条道</p><p class="ql-block">艾草和冰草</p><p class="ql-block">它们在父亲的坟院，各活各的命</p><p class="ql-block"></p><p class="ql-block">这个躺在土里的人</p><p class="ql-block">活着的时候，一生强硬</p><p class="ql-block">他每天都在和各种杂草作斗争</p><p class="ql-block">他把它们堵在自己的一亩三分田之外</p><p class="ql-block">让它们学会屈服、妥协、顺从</p><p class="ql-block">不能越过自己的地界</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">多年以后，他把自己活成了一棵枣核</p><p class="ql-block">直到他离开人世</p><p class="ql-block">我才偷偷学着他的样子</p><p class="ql-block">背着手，在村里走来走去</p><p class="ql-block">并趴在地上，一个一个认识它们的名字</p><p class="ql-block">喊它们，爬过地界</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">让它们和父亲，握手言和，并与之</p><p class="ql-block">相依为命</p><p class="ql-block">——2022.5.21于清晨</p><p class="ql-block"></p><p class="ql-block"></p>