烙在心中的母爱

城读

每年的母亲节总要想起心中的母亲。其实，母亲84岁的那一年已经走了，距今已经5年了，但每次我居住在老屋，总感觉，母亲仍健在。

那一年，母亲得了胰腺癌，尤如晴天霹雳一般，让儿女悲痛欲绝，母亲卧床后那悲惨的一幕幕，时时呈现在眼前，我不愿提起，那是我心中永远的痛。在后来的几年里，我一直想多写写母亲，但总不能如愿，不知有多少次，打开电脑，手一放在键盘上，就有些颤抖，脑袋就有点浑，仿佛母亲昨天才离开，那种痛，让我无法敲动键盘。

今年，我曾两次又来到父母亲的墓前，凝视着大理石的墓碑，看着父母亲的生前照片，我静静地、傻傻地站在那，听到墓地四周的树林里有清脆的鸟叫声，仿佛是鸟妈妈在呼唤小鸟，触景生伤情，心中产生从未有过的辛酸和无奈。

今天我想，无论如何都要写写母亲了，这是我未了的心愿。我把尘封的记忆一页页重启，用文字记录下来，不管怎样，这一笔一划，都是对母亲的纪念。

外公朱云山，外婆陈允莲，共生育五男一女，在哪贫穷落后的年代，只有大舅舅、四舅舅和小舅舅念过书，而排行老四的妈妈一直没有上过一天学，解放前，国民党抓壮丁，坚强、明事理的外婆把大舅和二舅藏在土墙内，保长带人上门威胁外婆交人，说：“你们家有5个儿子，必须要有儿子当兵”并对时年11岁的母亲说：“小姑娘，你大哥、二哥去哪里了，你告诉我，不然的话，把你妈妈和弟弟抓走”。懂事的母亲，看着外婆，说：“两个哥哥到荡里跟人家干活去了，我已经好多天没看到他们”。后来保长抓走了外婆和年仅5岁的小舅舅。母亲在后面紧紧跟随，撕心裂肺地高喊着“妈妈、妈妈……”。

我母亲在娘家的日子虽然贫穷，但外公、外婆对唯一的女儿呵护有加，母亲似乎是幸福的。母亲22岁嫁给了同龄的父亲，因为外婆是陈家人缘故，把女儿嫁给娘家人，她感到放心。

结婚后，我爸妈就与祖父母生活在一起，没有分家，一直共家“音瓜”近10年，我作为长孙，小时候吃的是大米饭“音推米”，待伯伯他们结婚大概两年后才分家。

父母共生育二男三女，二姐在11岁哪一年，因缺医少药不幸病故，这也是母亲一生的痛，我7岁就上了小学一年级，11岁的时候父亲去南京挖烂泥，南京迈皋桥工地，母亲一人在家带着4个孩子，还养了两头猪，猪在圈内饿的不行，总要哄圈，把伴有猪粪的砖地哄得一塌糊涂，每次发生这种情况，总是我到圈内进行修补，用木塞子塞紧打牢，这样的事情，不知道反反复复多少次。那几年有时人也吃不饱，山芋汤、山芋粥就是晚饭。而我吃山芋汤是最不喜欢的，每到晚饭，母亲总是盛一大碗粯子饭放在蒸山芋的锅里让我吃，每年青黄不接的时候，外婆家和小舅舅家总要带点粮食给我家。猪的一日三餐，主要是河里的水草，拌着豆饼和糠，用来喂猪。两头猪喂了一年半，每头猪才130多斤，两头猪卖了100多元，算是一大笔收入了。

那个年代过去很多年了，但母亲只要提到父亲去南京工地，却买了两头小猪放在家里喂养，就会感慨万千有时还是会流泪。

“一粒米，七斤四两水”。粮食在母亲心中就是生命，是她的命，是孩子的命。善良温和大度的母亲，可容忍我们犯很多错，但只要我们把饭弄到桌上或地上，哪怕只是一粒，母亲都会捡起来吃，然后会和风细雨地说上一句：“粮食来之不易”。

母亲一生中，总是起早贪黑，所有针头线脑，缝缝补补一把好手，家务都要做，全部农活都能干，“不做不得吃，做了总会有。”母亲经常这样说。生活虽是苦累，却总比以前好很多，特别是土地承包到户后，日子渐渐好转。我的家是个没有暴力的家，热的冷的都没有。印象中，父母吵架很少，，打架就更没有了，连生气都很少见，但母亲却生过父亲的气。

父亲喜打牌，总是输多赢少，一次打牌后垂头丧气回到家，母亲一听，气得哭了，坐在灶房边抹眼泪，骂父亲是败家子，父亲一句话也不敢说，之后默不作声地干活。到了晚上，父母还得商量明天要做的活路。

至于对待子女，我母亲从未打过我们谁，一次也没有。骂，好像也没有，我的家从那时到现在，从来都没有过。大概是遗传吧，我们这一大家人，至今都没有谁会说下流话，不管再生气，也没有谁用下流话骂过家人或外人。而母亲，永远是内向温柔型的典范，就是喊我起床上学，总是轻言细语，我印象最深刻的，就是当我吃好早饭，她会拿着书包，背到我的肩上说：“用点功，多识字”。一次晚饭后，我好奇地问母亲：“妈妈，你叫我多识字，你自己会写名字吗”？谁知母亲不声不响，找来一张废纸，拿着我递过去的一支铅笔，在纸上一笔一划，工工整整地写上了“朱卜英”三个字。

母亲“勤劳、善良、聪明、好学、大度”，有两次不知是什么情况，母亲曾在卫生院协助产妇科的医生帮忙接生，而且后续工作做的非常到位，产妇亲属认为母亲就是产妇医生，还专程致谢。

母亲老了，但她从不服老，一直沿袭着起早贪黑劳动人民的本色，把在自留地培植的菠菜、芹菜、雪里蕻等蔬菜挑到菜市场去卖，似乎她从来就没有过休息日，她感冒咳嗽，从不去医院，也从来不告诉谁，一扛就过去了。身体一直非常健康。

5年前的哪一年，四个子女陪她去南通附院确诊检查，扶着母亲站在院子里等医生时，突然发现母亲好矮小，好羸弱，突然之间，就想到了她能挑水、挑草的情景，天哪！不到一米六的母亲干重活不曾说过一声累，她是怎么做到的？！女本柔弱，为母则刚，不经历过，永远不会懂的。

我去当兵，母亲同意的，她能想到解放前，保长威胁外婆让舅舅去当兵时的情景，知道国民党的兵是祸害老百姓的。而她的儿子去当兵，她感到光荣和自豪。

母亲每当我遇到困难时，母亲总是说“不要怕”，每当我感到慌乱时，母亲总是说“不要急”。

让我明白了，生命中那些因你而笑的人，你可以忽略；但为你心痛而流泪的人，你必须一生铭记。