老照片中的天津卫谦德庄人家

识途

《话说谦得庄》

小时候，我家就住在离谦德庄不远的地界儿，经常去那玩，去那找同学。还记得那时和小伙伴们一来来就会唱：拾毛褴的背大筐，一背背到谦德庄，谦德庄，万德里，扎小辫儿的不讲理。 谦德庄，简单说，就是天津河西区人民公园一带的曾经笼统称谓，老天津卫应该没有不知道的。有人说，这儿和有名的天津南市有一拼，是无人不知的“杂霸地”。其实，这里就是平民的居住区，天津市井文化最为浓厚的地区之一，或者说是代表地。 上世纪末，这里全部拆迁重建，谦德庄已经不复存在。才20多年，恍如隔世，如今经常也路过人民公园，九龙路，汕头路，永安道等，根本不会意识到，这就是曾经的谦德庄。也许，安德里、新德里、盛德里那些个小区的名字，还能让人依稀想起这里曾经是谦德庄。 感谢杨惠全老师拍下了这些当年的谦德庄的片子，让我们不会忘掉我们曾经这样生活过。以下文图作者杨惠全。

记忆谦德庄

撰文/摄影    

杨惠全 我不是谦德庄人，但去过无数次谦德庄。我出生在四新宿舍12段平房，在三号路小学上学，学校看电影活动都去谦德庄。 那时从三号路小学出来，直奔谦德庄穿过墙子河，小河沿往左拐，进入桥西街到头是长江影剧院（保安街），再往右到全德里，往左走到（也是保安街）红星电影院，学校的活动都在这里。 有时和小朋友张维俊、霍玲一起走永安道，右拐到汕头路，过了徽州道前面左手是百花电影院（战斗电影院），当年在这里看的好几遍《侦察兵》。 提起谦德庄，老天津卫都知道。时过境迁，很难在新版的天津地图上再找到这个地名了，这片方圆约1平方公里的区域颇具传奇色彩。这里1996年拆迁了。也就是在那前后，我拍下了这些老照片，这只是其中几张。

杨惠全记叙： 

谦德庄在民国初年，还是一片芦苇丛生的荒地。这片荒地后来归属两家：一是天津富绅“李善人”；一是天主教会崇德堂。东侧属李，西侧归于教会。李家先建有私人花园“荣园”，俗称“李善人花园”（今人民公园），占地约二百余亩。 1949年天津解放后，政府取缔了旧社会的残渣余孽，谦德庄成为了真正具有天津市井文化味道的聚集地。 在上世纪五六十年代，汕头路仍有许多的娱乐场所，说书、唱戏、杂技、曲艺、摔跤……各种艺人眼花缭乱。汕头路路西，还曾有一个规模庞大的二手市场，俗称“破烂市儿”，这一带是谦德庄最热闹的地方。这里有固定门脸儿，有自由摊位，也有走街串巷“喝破烂儿”的，商业气氛十分浓烈。除此之外，像什么委托店，德胜居，宝兴池，箍筲的，打铁的，热水铺……每一个地方、每一个走街串巷的手艺人，都承载着老谦德庄人永远忘不了的记忆。

下面我们听听谦德庄人

自己讲述谦德庄的故事

三德里

（季春起口述） 

在谦德庄的西北方向，有三条并驾齐驱纵横南北的三条胡同，那就是天主教献县教区设于天津的账房崇德堂出资所建的三德里。 三德里的整个建筑布局如同一个上面出头的“用”字，这三条胡同南起自永安道，北至绍兴道，南北纵深有几百米长，并且为了居民往来便利，还在胡同的两端和中间设立了三条互通的横胡同。 三德里整个布局非常奇特，与一般的居民社区有所不同。在南起永安道的三德里胡同口就有许多的商家买卖。张记大饼铺、焦记烩饼铺、段记车场、张记箍筲铺、张记鲜货铺、王记布铺、冯记鞋铺等一些商家。 在贯通东西的三条横胡同里，更是五行八作百业俱全。胡同里有三德里教堂(圣母无染原罪堂)和崇德学堂。 在三德里中间胡同，有一个中心小广场，这里有王姓和罗姓的二家坐堂的中医和一个中药铺。有日本商人居住的院落和杂货铺，水铺和任记两兄弟开办的洗染店。三德里北至绍兴道胡同口，还有裴记柴禾场(煤铺)、三轮车场、锯木厂和大车店等一些商家。 生活在三德里的居民大多数是体力劳动者，三轮工人占据了很大的比重。在新中国成立前，那个贫富两重天的社会里，三德里这个老地方，那个社会缩影也照例在这里留下历史的痕迹。

冬天吃水难

（孙淑华口述） 

我住在爱德里45号一间9平方米的小平房，当年的生活场景，至今依旧萦绕在脑海里。 当时吃水就是个难题，一条胡同，甚至多条胡同共用一个水龙头，当年我挑水的画面至今忘不了。一年就属冬天最苦恼。水龙头在室外，一直开着，一旦关上就会被冻成冰疙瘩，还得烧开水把冰烫化了才能接到水。而敞开的水龙头弄得周围全是冰溜子，各家各户还得把炉灰渣子“贡献”出来，铺在冰上，以防经过时滑倒。 我这人均3平方米的小屋承担了一家人的生活起居，这样拥挤逼仄的环境在当时的谦德庄还算是好的。

长江胡同的生活

（李新玲口述）

 当时我们住在长江胡同，两间屋子总共17平方米，住着祖孙三代8口人。“打吊铺”就是形容我们家当时的居住环境。 夏天雨水淹泡，冬日寒风穿堂，这就是当年生活的日常情景。比这更让人苦恼的是雨季的返潮现象，墙上全都是白点，家家户户在墙上糊塑料布、贴报纸，那番苦恼若不是置身其中，很难用言语表达。 有限的房屋用来居住，但人有三急，公共厕所却不是随处可见。厕所距离我家得有小半站地，上个厕所太费劲了。由此，在谦德庄地区也多了一个生活场景叫“磕灰”，年轻人对此并不熟悉，这是当时老棚户区既无自来水，更无下水道，公厕很少的应对之策。  

永安道的环境

（李树声口述）

 我在永安道德恩里住，永安道的中段有一家化工厂，每天都在向外面排放废物。洗完的床单、被罩不敢在外面晾晒，一阵风过后，白床单上点满了五颜六色的斑点。蒸出一锅馒头，刚一揭开了盖子，上面就被吹上色点了。到了下雨天，染化厂排出来的水都是带颜色的。还记得，当年拆迁的时候，染化厂所在的地方挖地三尺，依旧沉积着浓厚的颜色。

谦德庄树德里

（赵欣口述） 

我在谦德庄出生并一直生活到了16岁，1996年拆迁时才离开。我小学在谦德庄小学、初中在谦德庄中学(106中学)就读。谦德庄是我的乐土，对每条街道、小巷、院落充满了深深的眷恋。 我家住在谦德庄树德里5号，是住着四家人的杂院,院子比较宽敞，我家住在院子最里面的两间北房,非常豁亮。邻居崔奶奶家养了一群鸽子，时常低声的咕咕吟唱，一旦起飞，先是在屋顶盘旋几周，然后便带着清脆的鸽哨声飞向远方。 胡同口左手是三八缝纫厂。我对其大铁门和带铁网格高高的窗子印象很深。后来厂子倒闭了，里面安个公用电话，我人生中的第一个电话就是在那儿打的。 胡同口靠厂墙边上总是停着一辆小“三马车”。我们经常爬上去玩，甚至有时把驾驶室的后玻璃卸下来，爬进驾驶室玩。 胡同口斜对着一个公共厕所。按现在的标准看，当时如厕是很不方便的，早上很多时候要排队，夜里那昏暗的灯光又让很多小孩望而却步。当时这一带还有很多旱厕，没有排水设备而仅靠人工掏粪的厕所。 公厕的西面是街办事处，院子里有一棵高大的树。还有个小礼堂，舞台是木板的，每到周日下午会有票友演出，夏夜，还举行过消夏晚会。街办事处是在保安街把角，而街口正对着的副食商店，很大、很暗，一进门，就有一股酱制品咸菜味扑面而来。每到了初冬清晨，会有大卡车运来一车车白菜供人们采购储存过冬。 保安街口靠街办事处一侧，有两家煎饼果子摊，相距不过数米。靠里摊位紧挨着一家澡堂子。里面有两个大池子，一为热水一为温水，中间以一过道来分割。二楼是休憩区，有张张铺着白色床单的单人床，很多爷爷辈的顾客，洗完澡躺在那里休息、聊天。 进入保安街往北走一点，左手是华新食品店。我爷爷曾经在这里工作过，这里面的东西，大部分都是小孩心中的美食，如泡泡糖、奶油蛋糕等。食品店对过是红星电影院。

谦德庄的影剧院

（孟国口述） 

居住在谦德庄的居民，绝大多数是穷人，生活贫困，但文化生活丰富。新中国成立后，谦德庄一带有多家的电影院、戏院、书场等。 很多年前，父亲在谦德庄李家小房子的西北角，也就是汕头路和徽州道的交口，有一个七八平方米的小门脸，专营修眼镜和钟表，附近有几家书场。 在汕头路的北头有一家电影院，原来叫“和平影院”，后改名为“战斗影院”“百花影院”。影院周围学校多，那时学校常常组织学生集体看电影，首选影院就是“百花”。后来学校的一些大型活动常在这里举行。 保安街的中段，有一个“大星影院”，是专门放纪录片的，让当时的我们长了不少见识。特别难忘的是1961年26届世乒赛的纪录片，我们就是在“大星”一饱眼福的。后来“大星”改造重建，更名为“红星影院”。 “长江影剧院”在保安街最南端往西近百米处。剧院有前厅，座位挺讲究，有个挺大的舞台，还有二楼，楼上的座位不太多，是木结构的，上楼时嘎吱嘎吱响。“长江”的优势是可以演戏，常有剧团、曲艺团、杂技团等到这来演出。

摄影人杨惠全

天津卫老照片

▼