<p class="ql-block">割麦子</p><p class="ql-block">农人说：蚕老一时，麦熟一晌。成熟的麦子得抓紧割，否则就糗了。</p><p class="ql-block">那是1982年，农村家家都分了地。我家七口人，分了六口人的地（父亲是老师吃国家计划），每人大约两亩，全家十多亩地。地里农作物主要种植冬小麦、玉米、水稻等。每到五六月份是农村最忙的时候，黄金铺地，老少弯腰！那时的小麦逐渐成熟，麦芒像一根一根纤细的金簪插在麦穗上，煞是喜人，一股热风吹来，空气中都弥漫着阵阵麦香。小麦要收割了！</p><p class="ql-block">割麦子可不是个好活。天刚麻麻亮，母亲早已起来磨好镰刀，父亲、母亲、我和二弟每人一把。大妹年龄小，在家烧水做饭，带四弟、五妹。母亲把割麦子的器具、白水等收拾停当，就开始吆喝我们起床，一连得喊好几遍，我们十分不情愿地应答着，身子却不离床，非磨蹭十分八分钟的不可。揉揉惺忪的双眼，草草洗把脸，胡乱吃了饭，套上平板车直奔麦地。</p><p class="ql-block">我家麦地有好几块，什么北大原啦、东大洼啦、南大堰啦、烈士坟啦……名字五花八门，那是根据每块地的位置或是特点来起的名字，鲜活好记。每块麦地的面积也大小不同。最大的一块是东大洼，有三亩多，东西走向，长约100多米，宽约20多米。也是最远的一块地，离家里得有近六、七里路。</p><p class="ql-block">每年东大洼麦子是最先熟的，也是最先开镰的。到了地儿，已经有不少人家在割麦子了。母亲抓紧给我们分配任务，我和母亲把着地头，母亲揽大半边，我揽小半边往东割，父亲和二弟一起向前走约50米停下来，和我们一样也往东割。</p><p class="ql-block">我家麦子很难割。大部分人家的麦子是用耩（jiǎng）子耩的，成行成垄的，好割。我家不是，因为家里没人手，种麦子的时候是父亲手撒的麦种，再找人用耙在地面上耙一遍，把麦种掩下去就完事了。麦子出得遍地都是，长起来很稠密，再加上初夏早上下露水，麦子秸秆上有点潮，镰刀拉上去感觉肉肉的，很费劲。</p> <p class="ql-block">我那时才十四五，二弟十二三岁就随着大人一起干农活了。而且我是左撇子，吃饭、写字、铲草等都是用左手。刚开始左手握着镰刀把，右手拢一小把麦子，左臂用力往后扯，镰刀就往上滑，差点割到右手指。打镰刀的师傅都是为右手准备的，左手拿镰刀就反了，不割手才怪呢！怎么办？麦子还是要割的，只好改用右手。右手没有左手有劲，扯起来更费力气。</p><p class="ql-block">割麦子还要学会打腰子。割两小把麦子，左右手交叉两手把靠近麦穗的一头拧两圈，然后平铺在地上成一条直线就是个腰子。打好腰子把割掉的麦子一扑一扑放在腰子上，大约够一捆了就弯下腰，两腿用力压在麦子上使劲一刹，一手拿起腰子的一头使劲一勒，赶紧拧两圈，头掖到麦捆里，这样，一个麦捆就算捆好了。接着抱起往地上用力一掷，麦捆直直地站立起来，像个威武的战士！又像是在大人面前谝一谝：看看谁说我们小孩子不行的？</p><p class="ql-block">这时已是大汗淋漓，连衣服都湿透了。麦锈蹭到脸上，钻进鼻孔里，沾满双手，用手指刮一下脸上的汗珠，顿时留下一道道黑灰，像墨水画的似的，脸上感觉火燎似的。两臂已酸疼，腰也疼得厉害。母亲说：小孩子没有腰！至今我也没明白，怎么没有腰呢？分明疼嘛！割一会我就直起腰往前看看：什么时候才能割完啊？“眼是孬蛋，手是好汉！越是抬头看越觉得远，不信，你低头只管割，一会儿就到头啦！”母亲说着话而手里没停下，已撇我一大截。我赶紧弯下腰继续割，手上不知何时磨出几个血泡，挤掉血水，用嘴漱一漱，撕一根布条扎上，接着干。我知道，母亲是话糙理不糙：只有脚踏实地的去干才能把任务干完，观望迟疑是永远完不成的。</p><p class="ql-block">母亲说：“晓光、伟光你们哥俩比比看谁割的多？割的多的中午有奖励哈。”我知道中午肯定奖励多吃一条咸鱼！早饭时就闻到一股咸鱼香味。买来的咸鱼放在鏊子上熥一熥，那味道特别香！母亲没舍得给我们吃，留着当中午饭呢。</p><p class="ql-block">“妇姑荷箪食，童稚携壶浆”。因为东大洼麦地太远太大，一上午是割不完的，因此，各家都提前准备了午饭，条件好的用烙馍搨几摞鸡蛋馍，带几个煮熟的咸鸡蛋，差点的只带几个硬馒头或大饼，就着大疙瘩咸菜。盛水的器具也五花八门，军用水壶、热水瓶、白塑料桶……很有意思！到了晌午，在河里涮涮手，洗把脸，就开吃了。茶水及早喝完的就到地头河沟里捧几口河水喝，河水清澈见底，喝到嘴里甜丝丝的。</p> <p class="ql-block">有时候天气突变，要起雨，就得加紧干，不然，一年的收成就泡汤了。还好，那几天天气都很好，热辣辣的大太阳挂在空中，似乎就贴在自己的脊背上，没有一丝儿风，戴个草帽或破席夹子也不顶用，只是遮点阳罢了。而割麦子的农民们脸上却洋溢着笑容，没一个有怨言的：“罢了罢了，老天真给脸！”有的家里人手多，一天多就割完拉完了，他们有的用马牛车拉。我家得三天，两天割，一天拉，家里没有牲口也没有拖拉机，只能肩扛人拉。</p><p class="ql-block">时代在飞速发展，现在收麦子省事多了。都是机器收割，收割、脱粒、碎秆，一体化操作，经纪人直接到地头收购，农民们到手的直接是钞票。有的村成立了粮食种植合作社，农民手里的土地流转给合作社，到年底每家按人口领粮食，平时外出或在合作社打工领工资，成了新产业工人，再也看不到烈日下农民挥镰收割的场景了！</p><p class="ql-block">简评： 农村劳动的场景在今天的人记忆里已经渐渐模糊，作者通过回忆清晰地再现了当初割麦子的劳动场面，让人仿佛又回到了热火朝天的三夏大忙时节。作者按照时间顺序描写了赶收麦子的劳动场面，将全家人劳动的辛苦表现得淋漓尽致。</p><p class="ql-block">作者：李晓光，男，1968年11月出生。中共党员，大学本科，小学高级教师，铜山区语文教学能手。多篇论文在省级《七彩语文.教师论坛》《新课程》等杂志上发表。</p>