他骑上了自行车

旦浍

　　题记：避“冠”宅家，整理旧物，翻到了一篇旧文《他骑上了自行车》。这篇文章是我80年在溆浦三中读高中时所写，系当年学校举办以“歌颂改革开放就是好”为主题的一篇征文，斩获了一等奖。现在看来，其文笔、腔口都带有浓浓的学生稚嫩味，也烙上了深深的时代印记。但从一件小事反映出改革开放给神州大地带来的翻天覆地的变化。上世纪八十年代，拥有一辆锃光瓦亮的永久牌自行车，无论是得到的难易度还是获得的回头率以及个人的幸福感，都绝不亚于时下坐拥的一辆宝马豪车。现原文辑录于后，以作纪念。

他骑上了自行车

“叮铃——叮铃——”一连串清脆悦耳的自行车铃声在我耳边响起。我回过头，只见一辆崭新的自行车上坐着一个身材魁梧的人，他风趣地击打着车铃，很有几分风采。

自行车很快驶到了我跟前。哟，他就是我们院里的张叔呀！我赶忙扬了扬手，喊道：“张叔，搭车！”

“快上来吧！”张叔向我招了招手，减慢了车速。

我跳上车，车子沿着弯弯曲曲凸凸凹凹的马路快速地行驶着。微风拂面，我感到十分舒畅。

“哟，还是‘永久牌’呢！”我望着晶晶发亮的车架，惊讶地说。

“这有什么怪的，过去无钱都要买。现在有钱了，当然要买好的。”张叔豪爽地说。

说起张叔，是我们大队出了名的“车迷”。每当有人骑着自行车，他总是呆呆地看着，无限羡慕；看到别人的自行车停着，他会像小孩子似的，这儿看看，那儿摸摸。

有一年，张叔家喂了三头大肥猪，准备用来买自行车。但不过多久，这三头猪就被当“资本主义尾巴”给割了，说他是搞资本主义的典型，挨了批斗，还兑现罚了一百二十块钱。现在张叔居然骑上了崭新的永久牌自行车，我深为他感到高兴。

“张叔，能骑上这样崭新的‘永久牌’单车，看来家里是蛮富裕的啰。”我兴奋地问道。

“哈哈，这可是搭帮党的政策好。”张叔快活地说，“实行生产责任制以来，光那两亩地的油菜，就有三百块；两条大肥猪，又得两百块。一年下来，只讲硬收入，就是六百七十多块。”

我诧异了。过去连称盐都短钱的张叔，仅一年的功夫，就买了自行车。我兴致高起来。

“张叔，踦上自行车，可洋髦了？”

“哪算洋髦，骑辆自行车，平平凡凡的。明年，你张叔要戴上手表。后年，还要买电视机呢！”张叔越说越快活。

“真要这样，那就好了。”

“这还有假。党的政策好，只要肯干，没错。”张叔飞快地蹬着自行车，自信地说。

到了分路口，我让张叔减速下了车：“张叔，再见！”张叔回头招了招手，说道：“慢走！”

“叮铃——叮铃——”张叔风趣地击响了自行车车铃……