疫情中的小百姓

沿江行者

　　2022年3月2日，吉林市中心医院和人民医院，通过核酸检测等医学诊断，各发现一名感染了新冠肺炎的最新变种“奥密克戎”的患者。吉林市政府，及时公布了这个信息和两位患者的行动轨迹。刚刚进入早春的北国“江城”，一时间充满恐慌。3月4日，要“封城”的信息，开始流传。社区领导也通过微信，告知居民多采购一些生活必须品。路上的行人都满脸焦虑，步履怱怱。卖菜的摊床前，排起了久违的长龙，买菜的人也不问价，尽量多买。卖菜的老板和店员，个个手脚麻利，脸上露出喜忧参半的表情。

3月7日凌晨，吉林市所有开放的居民小区都被封闭，只留一个可以出入的卡口。随即社区发放“出入通行证”，每户每日只限一人持证出入，每次不准超过两小时。一些支线的公交车停发，主要干线的公交车，也降低了发车频次，间隔二十分钟才发一次。城区主要路口，都有警察设卡，检查出入城区的机动车。

3月9日，刚用了两天的“出入通行证”被禁用。市区的学校停课，大部分工厂、商场、店铺被关闭。一些无法停产的大型企业，员工不准通勤，吃、住都在厂内。有特殊需要的人和车，要凭政府开具的“通行证”才能上路。禁足家中，只盼早“清零”早“解封”。

惊蛰未闻春虫鸣，

突发疫情临江城。

家家闭户隔窗望，

条条大路寂无声。

大白上阵夜无眠，

百姓居家盼清零。

待到杀灭瘟神时，

夺门狂歌舞东风。

社区发的“出入通行证”。

“出入通行证”背面。

2022年3月7日凌晨封闭小区。

　　小区封闭后的第三天，就开始全员核酸筛查。刚开始，小区只有两个筛查点，每个点都要筛查六、七百人。每次筛查，要排队等侯三十多分钟。三月下旬，外省市援吉的医护人员增多，采集核酸的人员分成若干小组，一个单元一个单元地筛查。每人最多只需两、三分钟等待，就能完成核酸采集。

据说我所在的小区，共有四个单元被封。社区主任，在工作中也因“密接”被隔离。隔离期间，她还通过网络指挥社区工作。她旗下的社区工作人员，是清一色的娘子军。在封城期间，她们每天都工作到午夜。她们积极工作的态度，感动了社区居民，大家都自觉遵守规据，积极参加核酸筛查。我为此在社区的微信群中，写了一首小诗，表达我对社区工作者、医护人员和志愿者的敬佩之情：

大雪飘飞春料峭，

抗疫战士披银袍。

辛劳不分昼和夜，

巾帼堪称真英豪。

礼区内被封的单元。

小区唯一可出入的卡口。

守护卡口的防疫人员。

正在排队等候核酸检测。

医护人员逐个单元做核酸检测。

　　小区被封之初，一些经营米、面、油和蔬菜水果的店铺，为了卖货，把他们的联系电话写在纸板上，挂在封闭小区的围栏里。居民粮没了，菜断了，通过电话联系，他们把居民要买的商品，从栏杆上方或空隙间送进来。小区被封十天后，这些小店铺都被查封。只有经商务局批准的保供店铺才允许经营。他们组建微信群，居民入群网购粮油、蔬菜、肉蛋、药品等生活必须品。商家送到卡口，志愿者再把这些物品送达单元门口，通知购物者取货。被隔离封禁的住户，每隔几日，由社区为他们提供免费蔬菜。

我连续上网数日，也没买到菜。在“微信”中，看到一些社区免费向居民发菜，而我们这里花钱也买不到。急得没办法，3月31日我拨通了“市政府服务热线”，反映买菜难的问题。我还在群中写了首打油诗，发泄我的怨气：

抗疫情，

社区封闭，

居家闭户不出行。

采核酸，

大嘴张开，

只盼早日能清零。

闲无聊，

昼观白云，

夜晚隔窗数星星。

谁料想，

未能清零，

冰箱之内已掏空。

为买菜，

入群“接龙”，

只盼“菜包”到家中。

上微信，

亲朋好友，

都晒蔬菜数品种。

我们群，

空等五日，

“接龙”变成死长虫。

我要问，

同居一城，

为何如此不公平。

不知是我的电话起了作用，还是政府早有安排。4月3日，我们社区为65岁以上的老人每户免费送了一箱蔬菜。4月5日，市政府服务热线回访，问我“买菜难是否解决？”我的回答是：“圆满解决”。4月9日，社区向每户居民免费发了一个蔬菜包。后来，经热心邻居的指点，我也能比较熟练地在群中买菜了。

他们为老年人送菜。

送的菜很新鲜。

送的菜品种还不少。

　　吉林市出现疫情之后，国务院副总理孙春兰和省委书记景俊海、省长韩俊，都先后亲临吉林市指导抗疫工作。外省市先后派出一些医护人员，支援吉林市。有些城市和个人还向吉林市捐款赠物。吉林市先后建立十个方舱医院，对确诊患者和无症状感染者，做到了应查尽查，应检尽检，应隔尽隔，应收尽收。经过一个月的奋战，到4月7日，吉林市实现了社会面流动性清零。

清零的消息一传出，网上一片欢腾，纷纷预测解封的时间。我高兴地举起手机，想自拍一张像纪念照。望着手机屏中头发乱蓬蓬的我，才想起我已经两个半月没有理发了。为了解封之后与朋友相聚有个好形象，我拿起电动剃须刀，打开剃长胡须的推子。对着镜子，小心翼翼地修剪左鬓角的长发。修剪了几下，鬓角的变得长短适中。我想再修剪右鬓角，可是右手拿剃须刀，去剃右鬓角有点别扭。我就把正在看手机的老伴叫过来，让她给我修剪右鬓角的长发。她剃的第一下还可以，我照了一下镜子对她说：“挺好”。谁知她贴着头皮来了一推子，右鬓角顿时秃了一大块。她看着我光秃秃的鬓角，拍手大笑。我虽然生气，但也无可奈何。

对镜观左鬓，

我的手艺，

赞！赞！赞！

切齿看右侧，

老婆的杰作，

叹！叹！叹！

瞬间忘却疫情，

只盼昔日发型，

重现！重现！重现！

老婆的杰作。