<p class="ql-block">三叔去世了，听说是在四个月前。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">和妈妈去看望六姨的半路上，我开车绕行路过了李屯，在岔路口我们遇到三婶，但当时她并没有说三叔的事。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“哎呀，二嫂，这不都见到了吗…都挺好，你就别下车了…。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“这么多年她还是老样子，好不容易碰到，连好好说句话的时间都没有。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">望着三婶骑着电动车跑远的方向，妈妈在路边站了很久，上车后她也是眼睛看着窗外，自言自语念叨着。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">四十年前，在爸爸去世后的第二年，我们家就是从这儿搬去了城里。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">爸爸兄弟姐妹比较多，他排行老二，除了五叔年轻时就不在了，大爷叔叔们也都住在李屯周边。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">但爸爸去世后，即便妈妈一个人辛苦拉扯我们三个年幼的孩子，叔叔大爷们几乎就没来过我们家，甚至连颗白菜都没有给过我们。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">妈妈说农村就是这样，即便亲兄弟姐妹，各自成家后也都各顾各家。既然他们的二哥（二弟）已经不在了，彼此“不走动”也算正常。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">元宵节是辽南民间历来重视的节日，每年的“正月十五”有上坟祭拜先祖的习俗。天黑后家家都去家族坟地，点上蜡烛，烧香纸，放鞭炮，大家管这个叫“送灯”。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">假如正月十五晚上谁家的坟地还是漆黑一片，第二天很快传遍全村。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我从上小学开始，每年正月十五都会去爸爸墓地，也只有在这天晚上，我才会看到我们家还有这么多亲属。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">有时赶上夜晚阴天，一起下跪磕头，借着坟前的灯火我才能看清他们的面孔。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">北方的十五夜晚寒风凛冽，每次在我们返回路上都能看到旁边两座山坡上的坟地灯火辉煌。远远望去那边燃放的烟花几乎照亮了山下的村庄。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">听四叔说两边山坡分别是杜氏和刘氏两大家族墓地，每年他们都是有人组织收取费用，专人策划“十五夜送灯”。为的就是在这天夜里，用更为“彻夜持久”的烟花气势盖过对面山坡。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">虽然我会心疼买<span style="font-size:18px;">这些烟花鞭炮的费用可解决多少活人家庭生活开销，打心里</span>厌恶、瞧不起这些人的乱讲排场。但那么多漂亮的烟花绽放，两边山坡此起彼伏的吆喝、助阵场景，山下的房顶上都站满了看烟火的人。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">十五夜屯子里的热闹程度丝毫不亚于除夕。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">参加工作以后我赶上回农村也会去顺路探望尚在的叔叔大爷，塞些零花钱表表敬心。但平常我也习惯了和他们的没有任何往来。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">犹如听说三叔过世，其实我心里没有多少起伏。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">如今我更习惯是在清明节去扫墓，或者是平常我想去的时候随意就去了。看着坟前的鲜花，没有了人多的吵杂，我也能更心安一些。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">而曾经的十五夜送灯，对我而已，那不过是一场形式上的隆重。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">对于还在世的叔叔大爷以及他们的后人而言，我也能最大限度去理解他们依旧坚持的正月十五夜送灯。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">一年中，也唯有跪借这十五夜坟前的灯火，他们才能彼此相见。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">2022.4.20 于LA</p><p class="ql-block">作者：草帽船长</p><p class="ql-block"><a href="https://www.meipian.cn/3314alpe" target="_blank">我等你六年</a></p><p class="ql-block"><a href="https://www.meipian.cn/31ah5s9h" target="_blank">秋日的日内瓦湖</a></p><p class="ql-block"><a href="https://www.meipian.cn/3xw7k2wg" target="_blank" style="font-size:18px;">局长的马鲛鱼</a><a href="https://www.meipian.cn/3cvzfyi7" target="_blank" style="font-size:18px;">乡宴</a></p>