那些年追过的歌，就是我们经由岁月的样子

布衣江南

朋友圈忽然刷了一波崔健。

不点不看不追。

想想崔健于我，除了一首《一无所有》，其实再无别的交集。

曾经的喜欢和如今的不喜欢，都是真的。

改变，是常态，是规律，如草木之发芽，孩子之长大，拦也拦不住。

所以啊，崔健的一句“老子没变，是这个世界变了”，多少有些矫情和无理吧？

忘了是哪一年，崔健来深圳大运体育馆开演唱会，也雀跃着赶过去看热闹。

只是现场体验太差。

一样的红星鸭舌帽，一样的红布蒙着眼，从头吼到尾，除了愤怒与躁动，我听不清任何别的情绪。

但还是强迫自己听了半个钟。不为台上的人，只为身边的他。

那些年，他稀罕逝去的青春，我稀罕逝去的爱情。

他讨好崔健，我讨好他。

相信讨好并非人之本心，爱与被爱才是。

生而为人，谁敢说从来没有放不下的事，从来没有忘不了的情？

有时候，勇敢与怯懦，讨好与不讨好，都是因为爱。

相信一首歌里，藏着年代。

我们追过的那些歌，就是我们经由岁月的样子。

无论好看与否，都是时间的礼物。

别拧巴，收下便是。

喜欢李建的歌。

清清淡淡，不疾不徐。

他的歌，从不嘶吼，也从不易学易唱易传。

却干净舒缓，像一阵清风从远方吹来。

吹过你的耳畔又离开，然后去往更深更远的地方。

爱他的《传奇》胜过王菲的翻唱。

惊讶他总能把看过的书，听过的碟，爱过的人，见过的世面，统统写进歌里。一首歌就是一段记忆，一种心境，一个故事。

这样一个满腹才华，温和儒雅的文化音乐人，谁又能不喜欢呢？

喜欢朴树的歌。

朴树身上有一股子又别扭又自洽的气质，令人着迷。

他的歌也一样。从恣意张扬到干净温和，看着是两个极端，却怎么听怎么舒服。

朴树1996年流星般出道，又消失，又出现。

喜新厌旧的娱乐圈，却对他格外长情。

最近一次在电视上见到他是2021年5月《跨界歌王》的舞台上。

这一次，朴树让我看见了平凡，看见了他与这个功利世界的和解。

但他笑起来的样子，依然让我想起了《白桦林》，想起了《那些花儿》。

原来，那些优美的旋律，连同那个清白的少年，早已住进了我的心里。

喜欢李宗盛的歌。

常常一个人戴着耳机，听他用沙哑的嗓子唱呀唱。

听《领悟》，听到泪流满面。

听《山丘》，真想掐死那个喋喋不休的老贼。

明明只是些男人女人，爱了又散了，散了又爱了。

兜兜转转，反反复复。

却不知哪一句就直直的戳中了你的心。

果然是“年少不听李宗盛，听懂已是不惑年”。

摇滚乐里，喜欢汪峰的歌。

2009年平安夜，曾花大价钱去深圳音乐厅，听他的独唱音乐会。

台上的汪峰，不戴帽子，不蒙眼睛，不纹身，不蓄长发。

一把吉他，一袭黑衣牛仔，简简单单。

《飞得更高》、《怒放的生命》、《空空如也》、《存在》、《晚安北京》……

一首接着一首，都是经典，唱响的都是我最爱的，却又过不了的人生。

当《春天里》的音乐响起，全场疯一样跟唱。

台上的汪峰，却依然怀抱吉他，沉浸在他自己的春天里。

原来，摇滚也可以不尖叫，不自虐，不颓废。

原来，摇滚也可以如此深情，如此温暖。

又或许，从崔健到汪峰，摇滚始终还是那个摇滚，只是听摇滚的那个少年，老了。

不管怎样，还是应该感谢崔健，一代人青春的样子，都落进了他的摇滚里。

这一点，毋庸置疑。