活在苍洱间

乙己

<p class="ql-block">  我的家乡在云南农村,大理洱海边上。这里到处都是红土。高原的风年复一年的吹着院里的石榴树。门前有叠翠如帘的苍山,清澈透凉的洱海;房后是连绵起伏的群山,挡住另一世界。小学时,写作文常常用“依山傍水”一词,受过老师的表扬。村里人们生活年复一年,日复一日,日出而作,日落而息,上山打柴,下海捕鱼,坚守祖辈的生活,亘古不变。</p> <p class="ql-block">  快乐的童年总有说不完的新鲜事。与同伴到海边捞鱼、游泳;拿着弹弓到林子里、田野里打麻雀;到山里收菌子,采蘑菇,摘野果。稻子熟时,家人就嘱咐到田边与稻草人一起,追赶成群与人抢食的麻雀。与同伴一起去放牛,也是很不错的活。爬上山顶,俯瞰秀丽的洱海,群峰林立的苍山,满山遍野的疯跑,追逐头顶的白云,听赶马的白尼人高亢嘹亮的山歌。</p> <p class="ql-block">  白尼人最喜欢唱的山歌是“妹是花,哥是蜜”。到现在,我还是非常喜欢一首古老的赶马调: “夜晚,在松坡坡上歇脚,叮咚的马铃响遍山坳。我唱着思乡的歌喂马料,嘶鸣的马儿也像在思念旧槽。搭好宿夜的帐篷,天空已是星光闪耀。燃起野炊的篝火,围着火塘唱起赶马调。 远处的山林里,咕咕鸟在不停地鸣叫,应和着头骡的白铜马铃,咕咚咕咚响个通宵。我听见呼呼的夜风,在山林间不停地呼唤,夜风啊夜风,你是否也像我一样心神不安?我看见密麻的松针,在枝头不停地抖颤,松针啊松针,你是否也像我一样思绪万千?我看见闪亮的星星,在夜空里不停地眨眼,星星啊星星,你是否也像我一样难以入眠?”那生活,苍凉而温暖,神秘而浪漫。</p> <p class="ql-block">  上了小学,开始为理想而努力。亲人常常教导,要好好读书,将来考上大学,就不用像他们一样的辛劳。我是家里的老五,上有三个姐姐一个哥哥,下有一个妹妹。我形容癯瘦,身形单薄,备受家人宠爱。有时调皮,但成绩不错,写故乡的作文,老师常用来念给同学听。</p><p class="ql-block"> 小学同伴,读书的人一年比一年少。有的去山上放牛割茅草,有的跟着大人下海捕鱼,有的拜师傅学手艺。读到五年级时,同学就寥寥无几了。现在想想,都是为了生活。人在世上活着,都得想办法。我一直很感谢我的亲人,是他们给了我学习的机会,是他们给了我现在的生活。</p><p class="ql-block"> 小学毕业,我以优异的成绩被县一所重点中学录取,家人都很开心,夸我能干。乡人也都很羡慕。学校离家三十多里。有时一星期回家一次,有时就几个星期才回家一次。星期六早上,课上完就与同路的同学一起步行回家。在家住一宿,家人就给做好吃的饭菜,煎个荷包蛋,炖个腊猪脚什么的。星期天在家吃过早饭,就又踏上去学校的路途。六年来,这一条在家与学校之间往返的路,自己不知走过多少次。这条路的一头,系着我最珍爱的亲人;这条路的另一头,系着我最真爱的理想。哪一头都不能放弃,都不愿意放弃。</p> <p class="ql-block">  同路的同学大多比我路远,我到家,他们还得走几个小时的山路,有的同伴的家还在高寒山区。想到这一切,我觉得自己比他们要幸运得多,心中就充满动力,脚步也轻,心儿也乐。步行虽然艰辛,但为了同样的理想,我们一起行走在这条人生之路上。我们坚信,这条人生之路通向未来,通向幸福的未来。就这样,我们单纯而勇敢,快乐而幸福。</p><p class="ql-block"> 就像小树终究要长大一样,在学校接受老师的辛勤教育,我也不断长大。我由一个来自闭塞乡村的农家孩子,慢慢的知道祖国有很多名山大川。“男儿志在四方”的雄心壮志激励着我,我努力学习,争分夺秒。我有一个理想,我要跳出农门,离开这块祖祖辈辈为了生活一直辛勤耕耘过的红土地,这块虽贫瘠却融入了祖祖辈辈无数故事的红土地。</p> <p class="ql-block">  我一直感谢我的亲人。供我读书的艰辛,如今想来,一切的一切,仍历历在目,如在眼前。为了我的学费,生活费,母亲和姐姐要穿着自己编织的草鞋,上山拔茅草卖。一背茅草才几块钱。为了我,她们付出的辛劳,我如今想来也还辛酸。是他们的爱,给了我学习的动力。是他们的爱,给了我现在的生活。报答他们,是我一直的心愿。</p> <p class="ql-block">  中学毕业,我考上了大学。听到我考上大学的消息,家人都很开心。到现在我才明白,能上大学,不单单是我的理想,更是家人的期望,是我实现了祖辈父辈、兄弟姐妹想要实现而没有实现的理想。大学坐落在洱海的另一头。我明白,自己这一辈子就与这苍山洱海有缘,任自己怎么躲也躲不开了。“志在四方”的理想已离我渐渐远去了。</p><p class="ql-block"> 带着亲人的喜悦,我走向洱海另一头,踏进自己用“十年寒窗”换来的大学校门。这一生,我注定要成为一名教师。我努力学习,尽可能的浏览群书。进图书馆,阅览室。看专业的书,浏览哲学。我知道了许多古今中外的名人,从诸子百家到李白、杜甫再到鲁迅、郭沫若,从苏格拉底,亚里士多德到尼采、叔本华、弗洛伊德、康德再到柏格森、罗素。在伟人的光辉下,我寻找和构建自己。我这一生可能注定平凡,但我可以选择如何高尚的活着。闲暇时,就到博物馆去看看,与远古的先人对话;空余时,到古城去走走,感受先人的遗迹;躺在三塔的草地上,静静地闭上双眼,遥远的回音仿佛穿过历史和时空的隧道,在耳边久久萦绕,也是很惬意的事。</p> <p class="ql-block">  美好的时光,总是稍纵即逝。大学毕业,我回到母校任教。母校的文庙依然器宇轩昂,状元桥在大榕树的荫蔽下,送走一批又一批学子。看着熟悉的一草一木,一树一石,我不禁痴痴地想:“母校是培育我的恩人,我理应像前辈们一样,善待身边的每一个人,就向所有善待过我的人一样。”我把自己艰辛的求学历程讲给学生听,希望他们能珍惜眼前宝贵的时光。二十多年,在不知不觉中,时光已悄悄流逝。就像学校文庙杏坛前的桂树一样,九月的桂子落满一地,我的学生也奔赴全国各地的大学,去实现他们的理想。桂花香千里啊!</p><p class="ql-block"> 如今,我已年过四十。像别人一样平凡的活着,平凡而幸福!唯一让我心酸的是,祖父祖母、母亲已经去世,父亲也已年近八旬,岁月淘得世间万象物是人非,唯一不变的还是那一份亲情,永驻心田!</p>