空想

冷水溪

文森特·梵·高《苦艾酒与水瓶》，布面油画，1887年

古人说，“人无癖不可交”，他们将有无癖好视为一个人是否重情、可深交的标准。艺术家更是至情至性之人，有特殊癖好的不在少数。今天，时尚芭莎艺术带你了解艺术大咖们的癖好是如何对他们产生影响的。

空想癖

这是一位将孩童的纯真与成人的复杂表现在同一张脸上的艺术家。其作品有着可爱的外表和略显严肃冷淡的神情，传递出一种疏离与孤独之感。他便是令许多藏家着迷的日本当代艺术家奈良美智。“他有空想癖，上课时精神不集中，总看着外面发呆。”这是学生时代老师对他的一贯评价。奈良美智将这种玩世不恭表现在他的作品中，以描绘“敢怒不敢言”的人物神态形成了自己独特的绘画风格。 奈良美智作品《笑里藏刀》在香港苏富比拍卖以1.96亿港元成交

奈良美智《温室娃娃》，布面丙烯，119.8×109.9cm，1995年

正在创作的奈良美智

烟酒瘾

香烟与酒精仿佛已成为抽象表现主义大师杰克逊·波洛克的符号。他常年酗酒，最终也因酒驾丧命。至于对烟的迷恋，表现为人们必须大量翻阅他的照片，才能找到一个没有吸烟的镜头。美国邮政总局使用波洛克在工作的形象设计了纪念抽象表现主义的邮票，特意取下了他嘴角的香烟，以示对吸烟的反对。然而公众对这张“无烟波洛克”并不买账。由此可见，烟酒早已与其自身气质融为一体。

波洛克在工作的照片和美国邮政总局设计的“无烟波洛克”邮票

波洛克《蓝白鲸》，布面油画，61×48cm，1943年

赌瘾

赌博与卢西恩·弗洛伊德的画总有着某种内在联系。每当他卖画赚了钱，就开始疯狂赌博，将所有钱输掉后，他再继续认真画画。他享受这种冒险的感觉，常形容自己赌博的感受“就像在火中疾驰或跳跃，有点超出理智，但它让你感觉自己活着”。弗洛伊德的画商早已对他急切要钱的行为习以为常，但画家表示：自己从不因赌债怠慢任何一张作品。这一嗜好更像他性格中固有的一部分，常激发其创作的本能。

弗洛伊德《自画像》，布面油画，53.3×50.8cm，1963年

洁癖

提到文人画家倪瓒，便不能不提他的“洁”，更不能不提他设计的“高层厕所”。香木搭建的空中楼阁下置一敞口木格，装满鹅毛。有“凡便下，则鹅毛起覆之，不闻有秽气也”之能。除了一天几次的室内小扫除，庭院中的梧桐也难逃一劫，每日被倪瓒冲洗数次。从此，“洗桐”题材被历代艺术家不断描绘，其洁癖更是人尽皆知。倪瓒的作品正如其人其癖，清新脱俗，一尘不染。

佚名《张雨题倪瓒像》局部，纸本设色，28.2×60.9cm，元

倪瓒《容膝斋图》，纸本水墨，74.7×35.5cm，元

强迫症

山姆·考克斯曾被医生诊断为先天性画图强迫症，据说只有不断作画才能缓解痛苦。从小爱涂爱画的山姆通过涂鸦发展出自己的艺术风格，不断在各种外物表面勾勒出在笑脸、波浪、圆点和几何图形之间游走的卡通人物，让他们像藤蔓般在各个角落无限延展。艺术家像是在强迫自己沉浸于天真浪漫的世界里，而这种强迫赋予了其艺术以最灵动的生命。

Mr Doodle个展《恋爱中的涂鸦先生》于2022年3月2日在上海K11开幕，图为上海K11外景。 Mr Doodle《Driving the Doodle Car Downtown》，布面丙烯，150×200cm，2021年

自恋

西班牙超现实主义画家达利有着不可一世的艺术天赋。六七岁就能临摹出栩栩如生的风景和动物。遍尝各大艺术流派后，他开始频频挑战艺术的边界，并将自己称作天才，发表着自负狂妄的言论。“因为我是天才，我没有死亡的权利，我将永远不会离开人间。”这种对自我无比崇拜的情绪也一次次从他的作品中表达出来，那些作品既张狂又胆大。

艺术家达利 达利戏剧美术馆外景

恋足癖

画家德加一生绘制了1500幅以上以芭蕾舞女为主题的作品。他笔下的女子千姿百态，或舞蹈、或梳理头发、或出浴后擦拭身体。而画家独对这些舞女包裹住的足部有异于常人的兴致，以至有了“足控”一说。此癖好也让德加对少女的描绘愈发得心应手，从此，一个个曼妙的舞姿跃然纸上。

德加《舞蹈课》，布面油画，85×75cm，1875年

德加《十四岁的小舞者》，雕塑，99×35.2×24.5cm，1881年

邋遢

并非所有在艺术上追求完美者都如倪瓒般打理生活，更常见的可能是在颜料堆中忘乎所以、不修边幅的艺术家。米开朗基罗就是这般邋遢者中的一位。这一论断大概来自他的一个众所周知的“秘密”：不爱洗澡。以至于在他去世后，由于许久未脱衣服，布料竟已贴在身上。宏伟浩瀚的天顶巨作前，人们不曾看出他对艺术创作有一丝一毫的懈怠，可谓“成大事者不拘小节”的典范。

米开朗基罗《创世纪》，壁画，1400×3850cm，1508-1512年

西斯廷教堂天顶画局部

暂睡

天才艺术家达·芬奇不仅文理兼修，在绘画、音乐、建筑、数学、解剖学、力学等20多个领域有着非凡造诣，更有一种长期养成的睡眠嗜好为世人所知，即少时多次的规律睡眠。他只睡20分钟便连续工作四小时，以此周期循环。世间只传闻达·芬奇嗜睡，却不知是如此“嗜法”。有此一癖，这位通才一生中醒着的时间比普通人多出20年，又有什么事情是他做不到的呢？

克洛吕塞城堡（Château du Clos Lucé）是达·芬奇在1516-1519年的住所

达·芬奇曾使用过的实验室

偷听

艺术家丰子恺有一癖：好“偷听”，尤其是别人对自己的批评。他常在听到有人议论自己时默不作声地躲在一旁认真听完，有时还会将偷听到的意见记录下来，之后加以修正。有一次，他偷听到几个茶客说看不懂自己受日本画家竹久梦二影响后创作的作品，便十分羞愧。他认为自己的创作就是为普通人所画，他们看不懂便是自己的责任。“偷听癖”成为艺术家砥砺成长的法门。

丰子恺《莫言千倾白云好》，纸本设色，32.5×26cm，1948年

竹久梦二《海边》，版画，15×9.5cm，1964年

当我们将这些艺术家的癖好纷纷罗列，每个背后好像都站着一个鲜活的人，让世人一眼就能将他们从众生中辨认出来。或许，其中一癖更让艺术家们站稳脚跟，屹立不倒。那些不可更改的习惯已成为他们的代名词，成为创作的不竭源泉，也让他们成为独一无二的自己。

查看原文 原文转载自微信公众号,著作权归作者所有