“合身”的家

水做的绳子

在读张爱玲的《私语》，看到这样一句，竟然读不下去了：“真的家应当是合身的，随着我生长的。”

合上书，禁不住环顾起我的家来：这是我真的家吗？它于我是合身的吗？

首先可以肯定一点，它与我是有缘的。

2011年秋天的一天，早起上班的路上，看到一处临街房前聚了很多人，都排着队。我一向最讨厌往人群里挤，看热闹也仅仅远远看看就算了。中午下班时还看见门口聚着一些人，我好奇了，停下车也走了过去。

原来是财政局在卖房子，我也正好需要买个小房子，于是就选了这套。没顾上吃饭就去银行取钱，交了一万块钱的预订金。

我相信这是冥冥之中的安排，这房子已经等了我一年多了，一年后我终于找到了它，从此我们便有了十年的朝夕与共。

我们太像“闪婚”的一对，认识半个月的时间我就入住了。

这是套简装房，买了家具，窗帘，油烟机就能入住。从来没这样果敢过，交上定金，很快沙发、床等搬进来了。一周后的家已经初具规模。

夜里躺在床上激动得睡不着，借着月光和楼道里的灯光，看着布置一新的客厅。红色的沙发铺上白色的罩垫，只露出点点的砖红，一只黄色的小熊坐在沙发一角，浓淡相宜，静动结合，小屋在夜深人静的时候更觉温馨可亲。

我的家是合身的。每件物品都是我自己选择的。

得意我家的窗帘。粉白的底色上，有银色的枝蔓隐约交织着，特别在灯光下发出银珊瑚的亮光。上面有粉紫和浅紫色的圆形图案，活泼轻灵，但不会透光。我家窗帘没有富丽堂皇的高端大气，没有厚重沉稳的老气，没有浅薄稚嫩的孩气，而有我喜欢的可爱又温馨的洋气。看到这，别人难免会撇嘴，可是对于我喜欢的，就是这样任性。每晚拉上窗帘的时候，感觉我的家立刻被温暖活泼的氛围笼罩着了，外面的世界与我暂时是无关的了，我和我爱的家拥抱在一起了……

再看看我的餐桌吧，也是与众不同的。桌面不是最常见的长方形或者圆形，说是正方形又不太准确，因为它的四个角有漂亮的弧线。桌面材质是钢化玻璃的，深茶色和冰黄色被分开铺陈成桌面，透着高级感和个性。四把椅子也是弧形靠背椅，也分成相对应的两种颜色，推进桌子下面刚好围成整体的圆柱状，四把椅子十二条腿，像芭蕾舞演员的腿摆成艺术的造型，灵动挺拔又结实有力。餐桌在漂亮的桌布的保护下，十年了还是崭新的，只是那把椅子的沙发罩因长期受力，有些凹陷了，那是老物件的记忆吧。坐在它上面可以美餐，可以追剧，可以伏案读书写作，可以说它支撑着我，陪伴着我，它能感受到我的体温，我也能感受到它温暖的包裹。相比那把留给别人的座椅，它是有幸还是不幸的呢？我不知道，只知道我很喜欢它。

人每天三分之一时间是躺在床上的，所以我很重视卧室的布置。

两间卧室都朝阳，西面一间是大卧室，算是主卧，东边那间略小，但和阳台相通，小而不闷。本来计划主卧里放张大床，次卧做书房，不放床铺了。但感觉没床的卧室总不方便休息，就买了一张小床。现在很庆幸当初的决定是多明智。现在两间卧室我可以倒换着住：冬天住次卧，夏天住主卧，春天、秋天看心情。每张床上都不同颜色的床单、被罩，但都是温馨、淡雅的，例如白粉色、白蓝色、淡绿色、淡黄色等，这些颜色和窗帘很搭，一起构建出明快温馨浪漫的氛围。

近两年来，我又在次卧长住了。因为一些小的布置和改变，竟然又开始喜欢上精致小巧的玲珑之美。

那张主卧里的小书桌，搬到阳台上，正在和次卧的床头依靠着，拿起一本书可以躺床上读，也可以坐在书桌旁读。读书不能太舒服，大多数都是坐着读。尤其是阳光明媚的冬天，背朝着阳光，边读边记，伏案时的影子落在书桌或一排排新崭的书籍上，莫名的富足感便油然而生，再看看阳台上正旺盛生长的绿植盆栽，有的还开着灿黄或媚红的花朵儿，更会时常感慨：所谓幸福快乐，不过如此了！爱吧，好好爱吧，爱这所有的美好！

女人布置的家不能没有花花草草，不能没有化妆品，墙上、桌面上也不能没有装饰物。没办法，女人就是喜欢这些“小玩意儿”“小细节”“小调调儿”。

先从哪样说起呢？还真是个难题，论喜爱度，都是手心手背的关系；论数量，都星星点点的不算少。那就按来家里的先后顺序吧。那得先从花花草草说起。

陪我时间最久的是那盆绿萝。从住进来的十天左右就搬来了。还是从德州二里屯闺蜜的花卉市场运来的。带着两个大大的红色的塑料袋在德州华联商厦附近等车的情景一直很清晰。一只袋子里是近一米高的花架还有一个白色托盘，另一只袋子里就是那棵种在浅圆大花盆里的绿萝了，满满一盆油绿油绿的小小年纪的绿萝。带着它们一起坐车回平原的新家，就想给家带来新的旺盛的生命力。

那盆绿萝此时就摆放在客厅的一角，孕育出数不清的后辈们，挨挨挤挤的一大家子了，长长的枝条包裹了花架。它们节节攀爬就为了能爱抚四周的一切。这个家给了它适合又重要的位置，它也把美毫不吝啬地呈现给了这个家。十一年了，对一株绿植算不算是长久？十年多的时间里，家里又来了一批一批的花花草草：多肉、虎皮兰、发财树、长寿花、菊花、昙花、蟹爪兰等等，最终留下的就是几盆虎皮兰和长寿花了。再过几个月，又得搬家了，我一定会带着你们一起走的，因为你们已经认识我，我也懂了你们，我们早是一块儿的了。

说起化妆，可见自己不是“讲究人儿”。真正优雅的女人一定能做到每天认真化妆、卸妆，皮肤保养得好，穿衣打扮也精致优雅。这两方面我都做不好。尤其现在，每天宅家，只刷牙不洗脸，过几天就去美容院做做皮肤补水。但有时心血来潮，也拿出所有化妆品，在脸上涂抹一番，因此化妆品有，用得却不多。比起用化妆品，我更喜欢“看”。看那些如玉般通透的瓶瓶罐罐，有高有低，有胖有瘦。白色的液体或膏体隔着各种冰清玉润的颜色，诱惑我喜欢上它，把它带回家来，于是润肤水、眼霜、精华液、润肤霜、防晒霜、隔离霜……都被安排上我家的小化妆台，美美哒排排站着，等待我用手或者目光的“检阅”。它们依附女人，女人也离不开它们，只有二者的完美结合才能让美丽走出门去，去点缀更美好的世界。

我家里还有不少“小动物”，小狗、小猪、小熊、小牛……它们都乖乖的坐在沙发的某些角落处，憨憨的，安静的守着家，还有墙上的几张油画，看见它们就感觉很温馨美好，因为我喜欢布艺做的东西，和油画给人的那种色彩制造出来的朦胧之美。它们都不算大，点缀在不大的家里，像衣服上一粒纽扣，或者一个胸针，有了它们衣服就有了精神和亮点。这些东西，也是我不能割舍的，它们也会一直跟着我的。

在这里，我和蛋黄，一起迎来晨曦日暮，每个日子都是安闲的，轻松的，更是快乐的日子。

相处时间久了，我俩的作息时间都一样。中午或者晚上到睡觉的点了，如果我还不来卧室，蛋黄就来找我，陪我。每天早上，早醒的蛋黄安静地躺在狗窝里，等我醒来后才凑过来求爱抚。看我起床穿衣了，它才高兴地把最爱的小猴子玩具叼来，让我扔远了它再疾跑着捡回来。狗狗的幸福就是和主人在一起。在家的场景，多是我在沙发上，它在客厅趴着；我在厨房忙着，它在厨房门口看着；我在床上躺着，它在床附近的狗窝里躺着；甚至我在阳台看书时，它总会过来碰碰我，给挠几下痒，然后安静的趴在我脚边。我总说它是只最粘人的二哈。很早的时候，看了一则乳胶漆广告后我就向往家里有只大狗的生活。那则广告的画面里，一只大德牧和孩子在空气清新的家里玩耍的场景，像刻在脑海里，从此认定，温馨的家总得有条大狗才最完美。

蛋黄三个月大来到我家，一直像照顾孩子一样对它。它由小时候的十多斤长到现在的六十斤了，六岁大的蛋黄毛色滑亮，腰粗臀肥，人人见了都夸它俊美。我还要让蛋黄健康，长久的陪着我，我们一起慢慢~慢慢变老。

我的家就是这个样子的，也许你觉得它平常，简单，甚至是寒酸。因为它不大——才六十平，它也没有装修过，就像一个女子的素颜，像一件家常的衣服。可是我爱它，因为只有它是真正属于我的，是我精心装扮成的家。在这个家的十二年，也是我人生的转折、蜕变的时间段。这里有我无限的记忆和留恋。

在这座小房子里，我学会了做鱼、煲汤、做面包、烤红薯；学会了精打细算得过日子；知道了自己真正喜欢的生活的样子；懂得了女人爱自己是件多么重要的事情。这一切的进步和体会，源自有了一个独立的空间——这座小屋，源自独立面对的生活，源自读过的每本书。女人内心的充盈才是保护自己爱护自己的最强大的力量，如同水的力量。十二年的“修为”，自信变成了更好的自己。

再过几个月我得离开这里，去另外一个家生活。有些不舍，心里一直劝自己：没有永恒不变的东西，即使它多么美好。“在这里就不能在那里”，是的。只要记得我和这个家告别时，我们都是健康美好的，我们曾经彼此珍惜拥有过就足够了。带上最最深情的祝福，我会继续勇敢的向前去，心里有你，背后有你，就无畏无惧！

再见，我的小屋。

（还有两天得搬家了，心里的各种不舍只有化成文字，才略有疏解释放。担心时间会把一切冲淡，甚至遗忘，但文字不会，特意写下此文告别曾经的这个家。2022年7月6日记。）