妈妈和妈妈的菜地——妈妈的故事一

三棵树

我的妈妈邓氏，名水金。名如其人，有水一般的柔韧，似金子般的坚强！生于1927年农历4月16日，卒于2021年阳历7月10日，上午十点。生于地主家庭，邓氏家族唯一女孩，备受娇宠；读过私塾，能识文断字，会毛笔字，洪门的橱门上有她的题字——爸爸的名字；个子娇小、面容清秀、聪明能干；抗战结束时十八妙龄，完婚（大概时间）；生育八九个娃，目睹军阀混战、抗日战争、解放战争、大跃进、三年自然灾害、文革，有幸亲历改革开放，老百姓生活越来越好；44岁时生下了我，我年过半百时，老人家驾鹤西去。58岁左右，打理爸爸和大哥开的五金店；花甲之年搬家进城，主攻麻将，精于小手艺活；70岁照顾我的月子，数月操劳不已；80岁游苏州乐园，一脚蹬上高空缆车；80岁之后的岁月，身体日渐消瘦；90岁依然瘦而有力，拎一大桶水爬楼拖地；93岁前依然神智清醒，能独立生活，随戏曲节目哼唱，重拾壮年之情趣；93-94岁间神志糊涂，亲友不识，忘记吃药，忘记头疼脚痛，害怕孤独；妈妈95年的生命里对我说的第一句话我无从知晓，但是说的最后一句清醒的话将永远陪伴着我：“噢，原来是你呀，我的脚当真很痛哦！”在她化仙前几天。 我们最早的全家福。洪门供销社的院子里。多么年轻的爸妈啊！多么健康的一家人啊！ 爸爸和妈妈为了这个家，老了😔 很多年前见过妈妈正值芳华的照片：梳着两个长长的大辫子，清秀圆润的脸庞，明亮的眼眸，小巧的鼻唇，穿着一件白底碎花的棉上衣，黑色的棉裤，个子娇小，俏生生的站着，多美啊！妈妈亲口告诉我，她是地主邓氏家族唯一的女孩，的确我有好些个舅舅，没有阿姨，所以她备受宠爱，我大胆猜测妈妈的任性、脾气大是家族环境造成的吧。 客观点说，这是个在我家“历史上有争议”的人物。在家，妈妈肯定是屈居爸爸之后、贡献第二的人物。可谓“巾帼英雄”：敢做——开疆拓土，勤耕不辍，心灵手巧，勤俭养家；敢“恨”——脾气很大，发火跳脚无数次——越亲的人越无需隐藏自己的情绪吧，所以诸事不顺时迁怒于我们，相处不免磕磕绊绊。她对亲邻好友是相当热情的。 二说“有争议”，是对孩子们情感上的关注不够吧。我认为盛年时的她把全部的感情都交给了那片土地，交给了圈养的猪、鸡、鸭、鹅，交给了她为家、为孩子谋生的一切大事情上，从而忽略了我们情感上的给予。 那天老邻居润鲜姐说：“我妈妈和你妈妈一样，能干得很，整天在外奔波，为着一家子的吃喝，家里带孩子的事情一概交给了奶奶，两个奶奶非常相似，长得高大、漂亮，且强势。”这里顺提下我对奶奶的记忆，较模糊，是高个儿，倒是有一大一小两件事记得：大事就是那天我和家里的猪一起生病了，妈妈要去河背劳作一天，交代好奶奶给我吃药，放在梳妆台的第二个抽屉里，结果奶奶给我吃了第三个抽屉猪吃的药，邻居们回忆说当时我直翻白眼，所有人吓得不轻，所幸抢救及时。小事是有次家人去了上饶的亲戚家做客，唯独把我甩下了（不知道为什么这件事记得那么清楚，我眼见最小的哥偷躲在要出发的大卡车里，由此去成了），我大哭，奶奶就迈着她的三寸金莲，领着我到供销社的柜台上买糖。 很多年前，大嫂、二嫂带妈妈上麻姑山。年轻的岁月啊，现实的苟且几乎让我们忘记了你，忘记了你我曾经有过那样的靓丽！ 可惜妈妈那张长辫子的青春照找不着了！我们见得最多的还是她已经老去的模样！ 二十三年前，侄儿当兵之际和妈妈的合影，多么干练年轻！ 妈妈和我在南城院子里，1996年前后。我们多么希望时光永远停驻在妈妈年轻健康的时候！ 继续前文。 那个年代，家庭主妇同样付出非凡的劳作，才能张罗得起这一大家子的吃喝。我和大哥相差近二十岁，孩子们的成长都是大的提溜着小的、彼此跌打滚爬着、稀里糊涂的就长大了，哪有现在孩子这么金贵啊！所以在吃饭高于一切的艰苦岁月里，妈妈温柔的爱来不及播撒在孩子身上。妈妈的爱献给了谁？我知道，是土地，是庄稼，是菜园，是饲养的动物，是可口的食物…… 妈妈对土地和庄稼的热爱与深情，我无法形容。我的童年被妈妈带到了广阔的天地里而变得丰富多彩起来。我家后面是一片坦荡如砥的大地，春来绿苗如毡，夏到麦浪连天，秋至金稻飘香，中间一条笔直白净的沙路延伸到河边。 这就是我们心心念念的母亲河。2018年我再次目睹她美丽动人的芳容。所有人都在老去，唯有青山不老，绿水常绕。 　　清晨，美丽的女人们——有健壮的母亲也有小媳妇和大姑娘，提着长长的搓衣板凳和衣物，络绎不绝的走在这条乡间的小路上去洗衣服。自然带风的腰肢、结实有力的脚步，让路边的小溪、小溪里的水草、水草里的小虾瞬间欢腾起来，活力清新的空气环绕着这片天地，我以为是绝妙的风景。 小路的尽头就是无比清澈的母亲河，流水淙潺，望不见头尾，随着远处的青山一起蜿蜒到了天边。它养育了我们，也承载着我们孩童的欢乐：打水仗、捉鱼儿、捡螺蛳、堆沙子、找彩石，胆儿大的游个泳，真是心情灿烂的清晨。 我妈妈呢，把长了四只脚的洗衣凳放在高低适合的浅水里，坐定了一端，厚实的衣服被她用力的甩了出去，在水里晃了几晃，猛地拎起，落在搓衣板这端，抡起长椭圆形的捣衣棒“咚咚咚”的敲打起来，胳膊挥舞，背部前倾，声音有力，这个画面在离开洪门之后就再也没有看见过。 主妇们对河水变幻莫测的脾气揣摩得最透彻，往往我们这些娃玩得忘形的时候，就听一声大喊：“涨水啦，赶紧上岸。”我们活蹦乱跳的上了岸，果然几秒钟的功夫，刚刚还能放洗衣凳的地方可以没过大腿，声声惊呼中得见河水凶猛的一面。 妈妈常在河边的田垄上种菜，这叫“近河菜地先得水”吧，一片一片绿油油的，由此我认识了嗜水的空心菜。当然那个时候的我根本不知道这条母亲河承载的不只是快乐，更多融汇了父辈们艰难的汗水、痛苦的泪水和无言的伤痛！（见《我的爸爸的故事》） 　　河边的菜地是非常有限的，妈妈的才干在小山坡上才叫施展得淋漓尽致。开辟出高坡上的平地，铺垫好斜坡的泥土，翻平坡下的荒草地，寸土必争。高坡上种棉花，斜坡上种辣椒、茄子，荒地上除草种瓜。好像一夜间，健硕的南瓜、冬瓜叶儿侵占了整个地盘；长豇豆、黄瓜、苦瓜们麻利地爬上细竹竿，擎起它们的嫩叶儿，各自安了家。那命运之外的梨瓜秧呢，只能见缝插针的挤在角落里，是妈妈想给我的一份甜。 路过的人们无不啧啧称赞这个生机勃勃的世界。为着这些新生命，妈妈天天早起，施肥、浇水、打虫。那日渐爬出来的绿的藤蔓，翻出来白的、黄的、紫的花，冒出尖的豆，无不是借母亲的手掌托举出来的，只有我了解妈妈的世界里全是这些宝贝——一家人生存的保障！ 　　至今我还记得妈妈顶着大太阳摘棉花的情景，白花花的天空，白花花的棉花地，她小小的个子，尽管戴着大草帽，依然快被棉花淹没了。汗水换来的棉花经过匠人的手就变成了最温暖的被子，铺在了我们的床上，有大太阳和妈妈的味道；也记得地里变出来的金灿灿的南瓜、红彤彤的红薯，经由妈妈的手一次次的堆满了我家的厨房。 对年少不更事的我们而言，菜园与母亲河一样，只意味着快乐：抓七星瓢虫、捉弄金龟子、逮蚱蜢、捕蜻蜓、赶蝴蝶……那片菜园仿佛永远都是生机勃勃的模样，印在我童年的记忆里，印在我成长的岁月里，印在我现在的心里，直至永远！ 　　菜地里到了收获季节，妈妈兴高采烈的起个大早，采下绿油油、红彤彤的尖椒，肥硕发紫的茄子，肥长的长豇豆，雪白的黄瓜，白里带黄的苦瓜，加上河边肥肥的空心菜，装满了一担子。一边采一边喜欢自言自语：“长得多好看呐！”“你可怜哪，都焦了。”眼里满是温柔的光，要问妈妈的爱呀，原来在这里，在一片片的菜地里！ 妈妈算是半个小脚女人——缠足未果就解禁了，被称作“解放脚”，很恰当，解放后的妇女被解放压抑的尊严了。我仔细看过，除脚趾头外，另外四个脚趾紧紧靠拢，呈45°的斜角线倾斜。“缠足很疼的”，妈妈说：“要缠得紧，压制骨头的生长，缠出血来”。我听得毛骨悚然。但就是这双小脚，挑起担来不输任何人；就是这双小脚，不甘人后，创造出年复一年的足以我们活命的物资！妈妈的一根扁担光溜溜的，铁钩也是发光的，只要扁担上肩，妈妈柔软的背立刻变得结实有力，那双解放的小脚急促而富有节奏，一口气挑到洪门菜场，我总是一路追跑着，一边惊叹妈妈矮小的身躯何以能够爆发这无穷大的能量！等成年了，看见妈妈的后脖颈高高隆起，背明显的朝右边驼去，我终于知道我们的母亲不是铁打的，无穷大的能量只是被生活逼出来的！ 　　洪门像我妈妈一样勤奋能干的母亲多的很，为了孩子们，她们不辞劳苦的开荒种地，河这边的荒地已被开垦完了，母亲们的慧眼盯上了河对岸，开启了开疆拓土的创举。所以真正让她们大显身手的舞台是在河背——洪门母亲河的对岸。 前面已经说到了洪门的母亲河清澈秀丽，绵延起伏的青山与之相依相伴。这条河养育了洪门的子民，回荡着我们孩童的欢声笑语，对家庭主妇而言,这条河更像是为家人输送营养的脐带,是何等重要! 　　对岸原是大大小小的丘陵，错落有致。最早开荒出来的是洪门公社的农场。剩下的荒地都是难啃的“骨头”：山地、石头、树桩，并且水源远。从河对岸到河背来也不是一件容易的事情，乘船涉水常常需等待，河面上只有一只小船，船在对岸往往要等那边有人过河才划过来。 对于拓荒者来说,外出的分分秒秒都十分宝贵,妈妈一大清早过河，常来不及吃早饭，忍饥挨饿的忙到晌午，匆匆赶回来又匆忙的奔过去。为了节省下来回的时间，母亲们常带上干粮和水，在河背埋头干上一整天！从天黑出发再到天黑归来,见石挪石,见树搬树,披荆斩棘,化荒为宝。 　　丘陵上的开荒之辛苦,现在的年轻人是无法想象的.体力上的劳累自不必说，黑漆漆的路上哪有不害怕的？广阔的荒地寂然无声，开荒的人淹没其中，母亲哪有体会不到孤独寂寞的？不是一天二天，而是一个季节又一个季节，一个人开，一个人种，一个人浇，只有一声一声的锄头撞击声，敲打着耕耘者的心田。每一滴汗水都淌进了泥土，每一个挑担的脚印都烙印在作物里，每一个驼起的背都该得到温柔的抚摩，每一个绿色的萌芽都是献给母亲的回报。壮哉，这就是洪门母亲的伟大!她们拓荒的力量来自家人，特别是孩子，把希望寄托在这些来日繁茂的作物身上，因为作物才能让她们的孩子长大！ 有时我跟着妈妈来，小小的心田里留下了河背的田园四季。广袤无边的农场繁花似锦，绿油油的西瓜地，硕果累累的果林。为了我，妈妈冒险摘过一次他们的西瓜，到现在我似乎还能感觉到当初的心跳。 　　妈妈的菜地上，红黄绿白大小豆、红薯芝麻白花生，都是母亲的骄傲。云淡风轻的拽一把茎叶,松散的沙地里袒露出一堆白白胖胖的花生；四两拨千斤地抡起一把锄头,黄土深处的大红薯仰面见到了天日；剥开细长的绿壳来，四五粒青亮的绿豆安详的卧着，嚼一嚼，满嘴嫩嫩的青苞味。长得最漂亮的当属芝麻杆，体态丰腴的芝麻苞互生着，一杆挂着数十个，水灵灵的如同绿灯笼；最好吃的当属小白豆，小火文煮，白胖可爱，加入白糖，软糯香甜；最香的是丢尽火炉里的黄豆，啪的一声，像小爆竹炸开了，浓香也四溢开来。不过妈妈最情有独钟的还是花生，总是乐滋滋地拎起一串来对我说：“你看这花生几好，又大又多！”妈妈明亮的眼神里饱含骄傲！ 　　如今回想起来，那水灵灵的花生与妈妈粗糙的手，形成鲜明的对比，只是做母亲的毫不在意，她在意的是饱满的花生可以让家人得到多少香香的满足！妈妈告诫过我：“花生可以生吃的，但不能多吃哟，要耳聋的！”不知道劳动者的这个事理如何得来，现在回想起来还言犹在耳。新鲜的花生甘甜多汁，散发着泥土和青草味儿，独具风味，至今难忘。 妈妈麻利的砍下一丛丛作物杆，三下两下的塞满了好几个麻袋。一口气从河背背回来，往屋前的禾场上一扔，晒干，拍打，“噼噼啪啪”的就把豆们现出了原型：绿得剔透，黄的溜圆，红得耀眼，黑白分明。这些珍贵的食品，在艰苦的岁月里，一度圆了孩子们多少香甜的梦！ 啊，母亲的心啊，牢牢地与土地相系；母亲的菜地啊，耕植在母亲的心田上！母亲是伟大的！我的妈妈是伟大的！