青红宴（长篇悬疑小说连载之三十五）

墨余

第三十四章
所有的记忆都清晰地涌现在脑海里。我已经分辨不出自己身处何方，但潜意识里我还执着地记着自己的任务。说不清什么原因，我感觉这是目前最为重要的事情，这样的记录——关于回忆的记录，很可能是稍纵即逝的。过了今天之后，我又将回到那些平淡繁杂的日子，我又是那个终日忙碌又无所事事的于文辉。所有往日的恩怨，又将被尘封在根本不想打开的禁锢中。我不想面对这些陈年旧事，但下意识地觉得，让它自然地遗忘又是一种遗憾、一种再也找不回的损失。更何况，我还有一个写作的计划，这个故事应该会很有吸引力。
那个日记本上只剩下不多的几页空白，象是在等待我最后的填充。我胸有成竹——那个结局已经清楚地摆在我的眼前，但我并没有急着完成最后的这个任务。因为写出来就是一种折磨，原先可能有的一些快意，现在被巨大的悲哀所笼罩 。我在考虑忠实记录的意义，这不是故事，是活生生的悲剧。
这是一个雷雨剧中的那种家庭，十分地相象。但是，用上这个模版，我还是有点不太情愿，总觉得这个故事更多了点肮脏，却没有丝毫正义的抗争。这里没有阳光、没有仁爱、没有殉死的情怀、没有可以留恋的未来。有的只是无所不用其极的算计、赤裸裸的仇恨和懦弱卑鄙的报复。我说不清这种仇恨到底是不是体现了某种勇气，还是仅仅表达了复仇的动机。总而言之，在这里，我找不到任何值得咏诵赞叹的成分，世间可以想到的丑恶在这里都充分地得到展示。我想，刻薄的历史爱好者和悲观主义者在这里可以得到所需要的一切佐证，以证明人性在一个封闭的环境中，能够真实到怎样的程度。
以我现在的状态，本没有立场对这样的往事进行评判。在这里，包括自己在内，扮演的都是丑角，都是等待末日审判的罪人。但幸运的是，我的身上还有着新躯壳的某些残留——虽然在慢慢地消失，但还足以让自己保留着第三方的客观和理智。
理智还能让我再做点什么？
还是先回到那个结局吧。我必须清晰地理清其中的关联，如果想要改变什么，我必须切断那个可以掌控的脉络。 1948年 中秋节
“出事的第二天，下人们便一起逃走了……说是怕沾上晦气，其实……这群混蛋看着那边势力越来越大，早就有了别的心思了。”
“这么多要做的菜，哪里能忙得完啊……”
“不慌，这些菜我来负责。”
施济乾胸有成竹地面对着众人，这里留下的只有最为亲近的那些，血缘是断不了的，哪怕有这样那样的芥蒂，但他依然对所谓的亲情有着足够的自信：
“年轻时我一个人做过十桌菜，码头上的男人，哪个不会炒几个菜？你们不知道那是因为我从来没有把这个当作什么正经本事，今天嘛……不一样，是时候让你们尝尝做父亲的手艺了。你们安排一下祭祖的手续，清明、端午、元宵、中秋，所有的节日都一起过了。以后，没有机会在这里一起吃饭了……”
施济乾穿得整整齐齐，而且是出门时的那种正装。家里的东西已经搬得七七八八，但船要到后天才出发。世英知道父亲的心意：这个变局是如此地重大，以至于他必须用所有能够体现庄重的仪式来表达自己的心情。
“小云一早就在忙了，没别的事，你就去帮忙吧。”
“哦……”
世英答应了一声，起身便去，走到门口的时候，她回头问道：
“用的是什么酒？家里都搬空了，要不要我回去拿些？”
“不用了，后面草间里还有几坛去年酿的青红，搬走又不值当，就用这个吧。”
“这个节气里……用青红？”
“无所谓了，能喝的喝两口，不碍事。再说了，以后想喝到本地自家酿的怕是不容易了。去吧。”
青红是世英从小就爱喝的。说是酒，但父亲却从来不加以限制，她记得从开始记事起，父亲就会用筷子头沾着一点点的青红放到她的嘴边，看着她苦着脸的样子哈哈大笑。不知道是这样的训练还是与生俱来的习性，长大后她便喜欢上了这种入口香甜的米酒。当然，以她的教养，绝谈不上嗜酒，只不过但凡有需要饮酒的场面，特别是自家中的节庆，世英用的都是青红。
直到后来相继出生两个兄弟都表现出跟她一样的喜好，世英才知道这应该是遗传的结果。这不光是遗传自父母亲，而且是本地人浸淫在血脉中的那种传承。世英慢慢知道了，在这个城市，几乎家家户户都会在自己家里，酿造这样的东西。
自己家里当然也不例外，父亲在院子边上的花园里，特地垒了一间房子，专门用来放酒。那里有十五只齐腰高的封口陶罐，施家的人喝不完，经常会让来客装一些回去。
世英快步向花园后面走去。这个花园是她对娘家所剩不多的留恋之一。花园里有一个巨大的水面，在这个寸土寸金的区域，能够腾出这么大的空地，即便是那些真正的名门望户也颇有不如。世英知道有许多人眼红这座宅第。
小房子的门开着，世英紧走几步，看见冯小云涨红了脸，费劲地抱着一只陶罐，从屋里走了出来。
“小云你干嘛？这样的活怎么不叫男的来做？二弟呢？世诚也不来帮忙？”
冯小云面无表情地摇了摇头：
“我拿得动，没事。”
“要不我叫惕生来拿，他现在书房里没事正闲着呢。”
“那怎么行？惕生那么金贵的身份，怎么能叫他做这种事？”
冯小云没有再理会世英，抱着罐子闷头向厨房走去。

菜品差不多上齐的时候，天色已经开始擦黑。施济乾招呼两个儿子在花园的水榭里摆好桌子。这里是施家第二个用作聚餐的地方。热天里，这里蛙声一片，微风正好，说不尽的安逸闲静。女人们开始摆盘，端上香炉烛斗，又请过来列祖列宗的牌位和画像，施济乾特地交代要烧一些纸，世英又找来了一个大铜盆。
“那个……等会叫过来一起吃点吧？”
世英站在父亲身边，冲远远的院子方向努了努嘴。
“不用……她不会有这个心情。”
似乎是在回应父亲的话，院子里忽然传来一阵凄厉的喊声。象是哭嚎，又象鬼魂一样的长啸。 裴琪在生完孩子的时候就搬到前院，这里原本是招待客人的房间，但她并不在意，照顾孩子需要一个安静的地方，而素来怕吵的施济乾，也表示了同样的意思。
孩子没了，消失了两天之后，才无意间在后院的井里发现。孩子泡得发白，将身上的衣服撑得稀碎。第一个看见的那个佣人说，井口是打开的，孩子应该是自己掉下去的。
裴琪一开始就没有相信这句鬼话，那个井台，哪里是这样年岁的小孩能爬得上去的？
几个月前，裴琪在这个院子里，就感觉到了一股危险的气息，但她没有在意，也决计想象不到，竟然会有这样的毒手，而且毒手伸向的对象，竟然是还不会清楚说话的孩子。但她找不到任何证据，也确定不了凶手究竟是哪个。
这个院子里的，谁能作出这样的事情？不过，好像谁也都有这个可能。施济乾？那个年纪比自己的父亲还大的丈夫？生下这个孩子的第一天起，就没有看见他有过笑容，倒象是给他添了耻辱一般。他那个窝囊废的大儿子？心里不知道翻了多少醋罐子的儿媳妇？骨子里不折不扣一个流氓的二儿子？疯疯癫癫的老三？
对了，还有那个嫁出去的女儿，全家就数这个女人最可恶。势利、狠毒，心机缜密。如果说这是有预谋的杀害，那个女人绝脱不了干系。
但是，裴琪不知道自己该怎样才能奈何他们。靠自己的娘家？他们可没有这样的胆量跟施家理论，实际上，那些无聊的风言风语传开了之后，连父母亲都不时地给自己脸色看。告状？且不说施家在官府里的势力，她拿什么去告？无凭无据地要告谁？
裴琪是一个理智的人，即便在丧子的巨大悲痛中，也有清醒的时候，也在不断地梳理着这里的利害和关联。她知道，所有的抗争都是徒劳的。
后花园那边正在开宴席，他们要走，从此可能天各一方，仇恨将随着慢慢地消失，他们将没有任何心理负担地生活在各自舒适的天地里，全然不会想起这个院子的井里，冰冷地睡着我的孩子。
裴琪坐在床上，蚊帐象是灵堂上的纱幔裹着她透不过气来，屋顶上的天窗已经没有多少光亮，四周只剩下黑黝黝的一些轮廓。但在她的听觉世界里，一切都显得格外清晰。施家的男男女女大概是在张罗晚上的聚餐，他们好像还要祭祀什么，估计不会有我的儿子，他们不敢，他们害怕孩子会回来索命。这是她很小的时候就听说的一个传说，后来似乎有一个戏文，裴琪一时想不起来那部剧的名字，她憋的心慌，便毫无顾忌地喊了出来。
对了，书房那里好像有这张唱片，不知道是谁买的，放在那里却从来没有人想听，他们都嫌晦气——想起来了，名字就叫“探地府”！
裴琪象是下了天大的决心，她简单地梳理了自己的头发，镜子里映出的是一张不太能见人的脸。她又扑了点粉，拿出眉笔，画了两条深到耳鬓的长眉。她下了楼，没有人来打扰，觉得十分地畅快，身子轻快地象要飞了起来。她象是在瞬间就想好了一切，想到的计划以及所需要的一切。
“准备开席吧？”
世英烧完最后一张纸，有点着急地问父亲。
“嗯……这酒不能用了，得去换新酒来。”
祭祀时用的酒倒回了一个铜壶里，施济乾却毫不心疼地将酒泼向了水面。
“给土地公尝尝。”
他竟然还有玩笑的心情，这让世英觉得十分奇怪。
“我去！”
冯小云低头应了一句，这通常是她的本分，但施济乾却突然把她叫住了。
“小云你留下，世英，还有惕生。你们几个也一起来听听。”
冯小云顺从地坐在了施济乾右手的桌边，其他人跟着坐下。世明却忽然说道：
“那我去暖酒吧。”
施济乾看了看这个小儿子，倒也没有二话。他的心思好像都在冯小云的身上，只是默默地点了点头。世英却是大感蹊跷，不过只是放在心里，不敢作声。
“前一段时间，顾新找过你几回，是吧？”
冯小云听到这话，身子不禁哆嗦了一下。
“都跟你说了什么？”
冯小云的脸慢慢地涨红，可以清晰地听见她粗重的呼吸声。
“没有什么事，我也奇怪他为什么来找我。”
“唔……”
施济乾沉吟了片刻，很大度地说道：
“你不想说，我也不强求。我猜，应该是关于上辈子之间的一些误会。那些事对你，对你们冯家，确实是太不公道，你父亲是我最好的朋友，所以，照顾你，也是我施家的责任……”
象木偶一样坐在边上的施世诚，几乎察觉不到地撇了撇嘴。
“但是，流言蜚语，无端地揣测，甚至栽赃。这不是君子所为。惕生你也在，我不怕说句得罪的话，有人盯着这座宅子不是一天两天了，知道我要走，现在干脆就开始这种下三滥的手段。宅子我另有安排，但绝不能白送，这是我自己辛辛苦苦挣来的东西，不是谁施舍的。”
顾惕生茫然地瞪着双眼，显然，他没有想到两家之间，竟然还有这样的恩怨。
“你也不用多想，上辈的事情跟你们无关。你们两个以后去了美国，再大的恩怨也祸害不到你们身上。我老了，不想让这些上不得台面的事情再延续下去，影响你们。之所以说这些，就是想告诉你们：忘掉以前的一切，纠缠那些说不清道不明的事情没有什么好处。”
施济乾最后一句话，是冲着冯小云说的，其中似乎有威胁的意味，但并没有看出什么效果。平日里低眉顺眼的冯小云，此时却是从未有过的从容，依然淡淡地直视着前方。
“你听进去也罢，当耳边风也罢，总之，日子还是要过的。你们每个人……”
他用手指挨个地点了点在座的每个人：
“好好照顾自己”
施济乾这番话，颇有点诀别的那种悲凉，世英理解父亲此时的心情，但她的注意力却集中在冯小云的身上。忽然间，世英想起了一件事，心里咯噔一下，再也坐不住了：
“小弟怕是暖不好酒，我去看看。”

施世明的脑子里一片澄明，他确信自己是清醒而且理智的。
这个状态开始于那天晚上，他将“弟弟”送进井口之后，心绪没有丝毫波动，晚上，他象平时那样安然地入睡，直到半夜里大汗淋漓地惊醒。
他抱着薄薄的被单发抖，恐惧，这种久违了的情绪，主宰了他的全部，也让他回归了一些正常的心智。第二天之后，他的言行，在别人的眼里正常了许多，但他自己却不这么认为。
罪恶感压倒了一切，他不但痛恨自己，也迁怒于眼前所见到的所有人。他细细地回忆着此前的一切，确定这不仅仅是自己的罪恶，而且是一个彻头彻尾的阴谋。
仇恨的闸口一旦打开，蔓延到的便是所能及的一切。这个院子里的所有人、所有事情，都是罪恶的一分子，严密地、有条不紊地构织着地狱一般的罗网。对于新世界的憧憬已渐渐地化为乌有，这并不是信仰上的动摇，而是感觉自己根本等不到那一天的到来。
父亲的决断给了他最后一击，尽管他很清醒地表示了绝不离开的意愿，父亲在诧异的同时再也不屑一顾。施世明知道，他根本无力对抗，在需要的时候，父亲完全有可能一根绳子就可以将他绑到船上，就像秘密警察将陈元老师绑走一样。后者直接被砍了头颅，而他，将更为悲惨地坠入永无尽头的深渊。抵抗并不困难，但他看不到任何希望。
那么，就一起死亡吧！
这里没有一个人是无辜的！
施世明知道在客房楼下的某个地方，常年放着一些对付老鼠的药粉。每当开春，天气渐暖的时候，下人们便会在院子四处角落撒上一点，然后老鼠们的尸体便横七竖八地躺了一地。下人们欢呼着，用畚斗扫成一堆一堆，然后集中埋在了花园的土里。以前，他觉得那是一个令人愉快的仪式，埋葬的过程，总有一种嗜血的快感。他很快找到了放药的地方。药粉散落得到处都是，面上的几包连纸张都被被扯得稀烂。
应该是那个粗心的下人干的，施世明没有细想，只是小心地挑了一包完好的放进口袋，然后便走进厨房。
青红酒喝之前必须先用热水暖过，那样口感才好，也不伤胃。但温度很难掌握。热过头了酒会发酸，冷了又完全没用。柴灶上烧着现成的热水，他小心地将酒倒进一个瓷缸里，然后再坐进将将烧开的热水中。
施世明默数着数字，数到一百的时候，他将瓷缸端了出来，这个温度，药粉应该会很快融化。
他的手正要掏出药粉，身后忽然响起世英的声音：
“小弟，你等等。”
世英走了过来，摸了摸瓷缸：
“太烫了，这缸不能用。”
世英看着放在灶台边上敞着口的陶罐：
“刚才，你是在这罐里舀的么？”
施世明手心全是汗水，脑袋里一阵混乱的恐惧，下意识地点了点头。
“这罐一直没盖好，怕是掉进去脏东西了。那边还有两罐，下午我叫世忠拿过来的。全家人都要喝的话，一罐怕是不够。”
世明木然地看着世英，看着她将温好的那缸酒倒进泔水桶，仔细地用水冲了几遍，然后掀掉角落那一罐的盖子，用酒提慢慢地加到了八分满，再坐进烧着水的锅里。
“一分钟就够了，这样才不会酸。”
世英象是在自言自语地教着弟弟，她仔细地留心着每一个动作，象是在做一件了不得的事情，完成的时候，世英长长地舒了一口气：
“这样才好，可以放心喝了。你快过来吧，那边已经开席了。”
世英抱着酒缸，紧紧地搂在怀里，象是一个庄严的圣物。她不再理会慢慢跟上来的弟弟，就如同一切的杂念都被过滤了。她的任务是将怀里这个安全的象征平稳地送到目的地，在这个过程中，她提醒自己必须专注、心无旁骛，而且保持自己的清醒。
但当她走到通往花园的月门时，一阵嘈杂的锣鼓声还是将她拉回了现实。这是本地的剧种，她不是很喜欢，偶尔看看也就是体会现场的那种环境。她听不台懂里面的唱词，不过，其间渲染的情绪，大体上还是能够引起共鸣的。
眼下听到的这阵声音，她的第一个判断是从留声机里发出的。自家里不可能有这样的戏班，声音很近，也不象是外面传进来的。书房里有一部质量很好的机器，世英很熟悉这个声音。
伴随锣鼓的是一个尖利的花旦声音，在大段地叙述着某个事件或者自己的心情，从第一句开始便带着浓重的哭腔，完全是民间丧礼上的那种气氛。
应该是某一出悲剧，而且还带了些许的阴森。
“是她在放唱片……”
后面跟着的世明忽然开口：
“探地府，你没听过么？”
世明不急不徐的声调，却打乱了世英的心绪。她觉得似乎哪里有一些不妥，却无法肯定。她清楚地记得这只不过是一次普通的家庭聚餐，但总是感觉掺进了其他不合时宜的东西。是临别的伤感？还是一团乱麻的家事纷扰？再或者，仅仅是环境使然？ 昏黄的天空，湿热的空气，带着焦躁不安的跳动。即便光线已经模糊，但可见的视野里，所有的水平线都扭曲成了波浪的形状，眼见的实物没有了坚硬的外形，烟雾一般四处延伸着长短不一的触手，如同叫不出名字的活物。世英心里有点着慌，她不知道这是幻觉还是被人刻意的引导，也不知道如何摆脱，唯一的目标是尽快赶到人多的地方。
“酒来了？嗯，温度正好。”
施济乾摸了摸酒缸，满意地点点头：
“多少都喝一点吧。”
桌面上早备好了一个锡制的小酒壶，这是用来分酒的，大约每个人的杯子里能倒七分满。施济乾推开世英的手，小心地将酒从酒缸换到了酒壶，然后满满地给自己倒了一杯：
“我是当成心意来喝的。”
他将酒壶传给了施世诚，后者倒了小半杯，又将酒壶递给身边的冯小云。
“我不喝酒。”
冯小云没有伸手去接，酒壶尴尬地停留在世诚的手里。
短暂的一阵沉默之后，世英强挣出一副笑脸，对冯小云说道：
“小云，这酒没事的，你大可以放心，就算是迁就一下阿爹吧。怎么说……能在一起生活了这么久，也是个缘分，不要寒了大家的心。”
世英的话无从拒绝，其中又有点别样的意味，冯小云低头犹豫了片刻，便接过了酒壶。等到一圈人都倒好了酒，施济乾端起酒杯，仿佛敬神祭祀时的那般姿势说不出地庄重肃穆：
“土地公、祖宗，刚才都已经敬过了，现在这杯酒是敬自己的。从来都没有这样的规矩……今天要破个例。接下来你们有的去美国，有的跟我走，跟我走的也是各有各的想法。总之，这个家……算是散了。从此以后，白天走的是别人的路，晚上睡的是别人的床。以后老了、走了，埋的也是别人的土地。就算变成鬼，大概也回不到这里了……”
施济乾狠狠地将酒倒进嘴里，脸上满是混杂着泪水和溅出来的青红酒，看起来有点滑稽。众人各有心思，但在这样的气氛中，倒是不约而同地涌起了几分戚然，又有一种被鼓动起来的血气。所有人都跟着端起杯子，一饮而尽。
“酒温得很好，再来！”
施济乾拍着桌子大声喊着。
“我来给大家倒吧。”
冯小云似乎是借着酒劲站了起来，挨个地给每个人都添满。
“阿爷说得是，命里该谁的就得受着。我呢，平日里本来是滴酒不沾的，应了大姐的话，今天便是豁出性命也要喝上两杯，明日的事情，想那么多干嘛？世诚你说是不是这个道理？”
世诚低着头，闷不作声。虽说他的酒量不行，但一杯酒也不至于让他怎样。众人明白他的心思，也不去点破，只是陪着冯小云又喝了一杯。
“那我也敬大家一杯吧。”
顾惕生站起身，冲大家拱了拱手：
“难得连小云也这么痛快。要我说呢，也没必要这般惆怅。一家人都在一起免不了磕磕碰碰，离开一段日子，念起来的反倒是各自的好处。下一次聚在一起，说不定是更加兴旺的光景。”
“姐夫说得好！这一杯我陪你干了！”
世忠没那么多想法，他现在盘算的是大姐给的金条，是拿去置产还是换成美金存在银行吃利息，旁人的烦恼在他看来都象是笑话。想到得意的地方，他忍不住又连干了两杯。
“我不会跟你们走，也没有再见面的日子了。”
施世明此时象是忽然清醒了一样，郑重其事地端起酒杯，一饮而尽：
“这杯酒，就算赔罪吧。我希望的是，下辈子不要在一个家里了！”
施世明跟大姐和两个兄长不同，他得自遗传的酒量始终没有充分地发挥，教育给了他自律，理想又让他鄙视这种俗世的陋习，所以，除非万不得已的时候，基本算是滴酒不沾的。此时喝的如此痛快，只能说是某种决意的触发。
“你！你个混账东西！”
施济乾心情正有所好转，却不想小儿子来了这么一句丧气的话，他习惯地拍起桌子，却忽然觉到肚子里一阵绞痛。
“混账……这酒里有什么东西……我的肚子！”
在座的没有人回应他的话，几乎是在同时，每个人都弯下了身子，嘴里发出各种音调的呻吟。世英绝望地望着冯小云，而后者却一脸茫然地回应着她的目光，眼里充满了无限的不甘。
“到底……你还是做了出来……”
这是世英所能发出的最后的声音。在她身边，顾惕生忽然拼尽全力将她紧紧地抱住，贴着她的耳边轻轻说了句什么。两人脸上最后留下的是诡异的笑容。
施济乾终于明白了眼前的状况，他的嗓子已经发不出声音，却又有十分急切的话要说。离他最近的是大儿子，此时正一声不吭地趴在桌面，施济乾吃力地推着他的肩膀，却发现他已经完全没有任何反应了。施世忠平时身体最好，虽说喝的酒最多，但他还是能够挣扎着起来，他拼命地抠着自己的嗓子，又踉踉跄跄地奔向湖边，仅仅干呕了一声就摔倒在水边。
“世明，就剩你了么……”
施济乾喉咙里咕哝着含糊不清的声音，最后看了一眼坐在对面的小儿子。
施世明喝得最少，所以此时全场就剩下他还有一点清醒的神志。他并没有觉得有太多的意外，似乎这就是本来应该的结果。他甚至怀疑这一切依然是自己的杰作：
“最好的结局……”
他轻声笑了出来。在施济乾的身子连带着椅子倒在地上之后，四周顿时陷入了死一般的寂静。他微笑着闭上眼睛，却在这一瞬间看见了一个花团似的人影。
裴琪身着节日里才穿的衣服，在这样的季节里显然不合时宜。厚重的大衣拖着她几乎立足不稳，一路摇晃地向水榭走来。她手里攥着一只同样的锡酒壶，另一只手挥舞着，抓着所有可以碰到的物品。在世明将要失去知觉之前，终于走到了众人的跟前。
“喝酒，为什么不叫上我？”
裴琪醉意十足，施济乾的身体横在她的面前，一张脸似乎还在发出某个疑问。
“我一直想知道……是谁将我的儿子扔倒井里面，可是你！却怎么也不肯告诉我……”
裴琪伸手拍了拍施济乾的脸：
“所以对不起了，我只好认为凶手是你们所有人。可惜我来晚了一步，你们死了也只是糊涂鬼……有人想过是我下的手么？”
裴琪仰头又灌下一大口酒，目光最后落在微笑着的施世明脸上，这一刻的眼神接触，是他们在世上最后的记忆。