年味是什么颜色的

洁

　　每当过年时总会想到这个问题，年味是什么。是故乡、是家、是年货、是团聚……生活给了我们体验美好的一切机会，春节让我们感受温暖、亲情、安静。

大年初二做了一个梦，有主题，年味的颜色；有逻辑，像一部蒙太奇的大片，串起了我所感受到的春节的气息。

模糊的画面闪烁着纪录片黑白的图像与粗粝质感。除夕的下午，父亲按事先说好的，给家里添了一件家用电器——电视。四个娃搬四把小板凳，围坐在高高的电视柜下面，且等不到下午六点半。时辰一到，父亲插上电源，庄严地打开屏幕，搜索、换频。都不敢吱声，万一电视被吓着了，无法正常播放，这个责任谁也承担不起。已经忘记是哪一部动画片。那个除夕安静而兴奋，年味的颜色也可以是满眼黑白。

半明半影的灯光下，映照着玻璃上彩色的冰凌花。年前的十天，就是全家人挑灯备年货的忙时。好不容易有彩色的冰凌花，我不敢靠近和触摸。远远透过冰凌窗花，父亲还在整理院落，给大花狗盖个保暖的塑料棚；清理鸡窝里的卫生，毕竟生鸡蛋对母鸡来说，也是一件有仪式感的事情，何况舒适的环境下，多产也是有可能的。厨房里母亲蒸馒头、炸麻花，不得闲。姐姐不停地洗呀洗，手搓破了皮。我和哥哥们是临时机动组，随时听候使唤。同时也是大人们的“出气筒”，受点气也没关系，为了未来美味的十天，可以忍，反正也听不懂，没啥逻辑关系。除夕是食物的分水岭，家人再用十天的时间紧锣密鼓地清空库存。初十是老鼠的大年，也是姐姐的生日，这一顿大餐后，对于物质匮乏的那个年代，就要开始报着安之若素的心态了。和彩色的冰凌花一样，每一年如期而来，年味中的彩色。

晨曦中一道光束进来，氤氲的空气中温暖、舒适，这是家的味道。卧室的门是土黄色的，窗框是土黄色的，这是家的颜色。隐隐听到聊天声、剁肉馅的哐哐有节奏的规律声儿，却醒不来。哥哥姐姐们有了各自的家庭，父母两个人在准备年货，少而精致。母亲轻轻地走进房间，我抬起头，她的脸色也是微微发黄，眼泪夺眶而出，妈，您辛苦了。家就像一张泛着旧黄的银行折子，压在箱底，不急着提取，确可以兜底。

昏昏欲睡中听到火车的汽笛声，眼前便出现了长长的绿皮车顶上一股股的白烟，铿锵而有力量。这时身体也仿佛跟着房子微抖起来，一列火车飞驰而过，我所有的感受和小时候一样，而今身在公婆家。小时候的家在铁道北边，和铁轨仅隔500米，每天都会有无数的绿铁皮经过，绿色、浓烟、抖动，重复而有序。嫁过来已经十多年了，就像是过年到邻居家串个门，好吃好喝好招待，乐不思蜀不回家了。酥鸡、丸子、红烧肉，清蒸羊肉，河套硬四盘，一样都不少，还有熟悉的绿铁皮的梦境。

三年前春节，带着孩子去杭州玩。每天从西湖边到酒店，都要路过一个长廊超市，超市的尽头有一家马卡龙专卖店。橱窗里五彩缤纷的马卡龙，甜甜腻腻摆放在那里。我和孩子分工明确，我从左边数，他从右边数，可是怎么也数不清。因为驻足太久，面对老板异样的目光都不好意思了，总要带三块不同颜色的回酒店舔食。那一年的年味是马卡龙的颜色。

每个人与其说需要丰富的人生，不如说是需要充实的心灵世界，而年可以添充我们奔袭的灵魂！这世界太快，只有春节能让我们停下来，感受一下，想一想，品一品年味的颜色。

回头，门框上、玻璃上贴好了对联、窗花，再看看一家人，全身都是红衣𩂱。关上院门，启动车子，一路向家乡的方向。黄昏时分，火烧云红通通的，一下子扫去了归途的疲惫，到家了。年味的颜色当然是红色的，喜气洋洋红红火火，妥妥的中国红。

不接受打赏，平台收取的费用。