岁月如歌

半山洲

《岁月如歌》

大寒已过，年关将至，风里飘着归乡的气息，光阴似曲，缓缓流淌。
每次回故乡，从岳阳到沅江，二百多公里的路程，如今驱车三小时，便如轻风吹过湖面，一瞬即达。路近了，心却反而远了，只因那一路风景，已不是当年的模样。
忆昔年，无车可乘，唯有水路可渡。
船，是湖区人家最质朴的乐章，也是连接乡邻的弦。 那一程水路，虽漫长却温热。船上人挤人，船靠船，乡邻们相见，只需一句问候，一声招呼，便把心拉近了。那时的交集，是水波里的温柔，如今密闭的车厢里难寻的气息。两岸是连天的湖洲芦苇，是临水而居的炊烟，是群起群落的飞鸟。那时的风，那时的水，那时的人，都藏在一幅最浓的水墨画里。
几十载光阴流转，家乡早已换了人间。
流经家门口的小河隐入尘烟，河道改了道。那位摇着“九桨”的老船公，早已归于尘土；渡河的小舟静泊岸边，纤夫的号子也消散在风里，成了空中的余音。芦苇荡成了回忆，防护林成了传说，草丛里的野菌、野芹，还有那惊起的野鸡，都不知所踪。只有路旁偶尔挺立的黎蒿，像个孤寂的音符，默默提醒我：童年，已随流水远去，成了岁月里一段未完的前奏。
但那首歌，却始终在我心头回响，清晰如初：
过——河——呢——
来——啦——

这便是我家乡的渡口，是岁月里最动人的主旋律。人这一生，要走过许多路，也要经历许多聚散。所有的遗憾，皆是对过往美好的眷恋；所有的怀念，皆是对当下的清醒。
我们的下一代，或许永远无法体会这种心境。他们不曾在船上挤过，不曾听过乡音的问候，也不曾在芦苇荡里奔跑。所幸，历经风雨后，仍能踏上归途，与老街坊相见，只需一个点头，一句招呼，便有了温度。没有核酸的排队，无需查验健康码的尴尬，这份回归本真的团圆，显得格外珍贵。
只是今时不同往日。水泥路通到了家门口，汽车成了代步工具，人们行色匆匆，习惯了擦肩而过。不再有船上的寒暄，不再有路上的问候。邻里咫尺，却形同陌路；楼上楼下，也鲜有往来。从前那份热络、淳朴与人情味，在日益封闭的现代空间里，渐渐低吟成一首淡淡的挽歌。
我们经历的那个年代，物质虽匮乏，人心却纯粹。苦难磨砺了一代人的筋骨，却也在岁月中沉淀出最真实的记忆。我越发相信，痛苦的从不是物质的短缺，孤独的，是精神的荒芜。
人在饥饿时，唯有一饱之愁；如今衣食无忧，却有万千烦恼。或许是吃饱了，才会思虑更多吧。只是年岁渐长，能真正读懂这份心境的人，已是寥寥。
我也懒于交际，怯于应酬，更偏爱寻一片清静。由暮色沉沉，坐到弦月深深，在安静里回味，在沉醉里打捞。岁月如歌，有高亢，有低回，有热烈，有舒缓，而我最爱的，始终是那段带着泥土与水汽气息的旧旋律，在生命里反复吟唱，温柔而悠长。
　　


半山洲
辛丑年腊月二十日

　　大寒过，年已近。
　　每次回家过年，从岳阳到沅江要走二百多公里，现在比过去好多了，高速公路直达，三个小时就到了。过去没有汽车，走水路，坐船要一天。可是感觉不一样，沿途看到的风景不一样。走水路，两边是湖洲芦苇，水上人家，还能看到各种候鸟，或静立水中或飞翔空中。
　　

　　每次回家，总是无数次回忆曾经的过往，童年的玩伴，少年的同学。那是多么欢快的一段时光，有很多温馨的场景——捉迷藏、打雪仗，夏天游泳，下水摸鱼，到杨树林里拾枯枝……身影不离，朝夕相处，有说不完的话，整天都乐呵呵……如今见面都是点头微笑着，问候着。也有串门来坐的，喝一杯茶，随便聊聊，便感觉就没话说了，看着这些曾经的朋友，友谊与热情似乎被一道无形的板隔着，昔日的友谊浓缩成了一个动作——点头。
这也许就是点头之交吧！
　　

其实也不觉得奇怪，几十年来，家乡变化太大。
曾经的河道也改了，流经家门口的小河也消失了，“九桨”老船公早死了，渡河的小舟也没有了，再也听不到纤夫的号子；芦苇荡没有了，成片的防护林也没有了，成片的野芹菜与胖乎乎的蘑菇早己不见踪影了，草丛里的野鸡早飞走了，偶尔看到路旁孤立的黎蒿，才让我醒悟：童年已经远去。但是那长长的吆喝声总是在我耳边回响:
过——河——呢——
来——啦
……

　　这便是我家乡的渡口，这是记忆中一个亮点。总觉得，尘世间有无数的人与往事，心里就有无数的遗憾；所有的遗憾都是对过往快乐与幸福的向往，或许是麻木于现实，意犹未尽于过去吧。我们的下一代无法体会这样的心情，他们不曾感受我们同样的经历。也庆幸在疫情年代，还能回家过年，偶遇故人点头招呼！没有核酸检测的排队之苦。没有查看健康码的尴尬…

我们经历的那个年代，是多么纯真纯美。越发相信，痛苦的不是缺少物质，孤独的是精神。苦难磨练的是一代人！留存记忆的是那个年代。
　　总是觉得人在饥饿的时候，只有一个烦恼；现在不一样了，烦恼无数，也许都是吃饱了撑的吧。如今随着年龄的增长，能够体会这样心境的人，越来越少了。我也懒于交际，怯于应酬，更喜欢倚一片清心，由暮色清浅坐到弦月深深，回味着，沉醉在那段时光里。

辛丑年腊月二十日