<p class="ql-block"> 一晃四十年过去，邻里的概念发生了颠覆性的变化。今天的人不知道什么是邻里，哪怕是门对门只隔两米，最多的只是点头问好。过去的邻里是邻里好赛金宝，今天的邻里是你家不如我家好，议论的话题不是羡慕邻里家的书有多少，千篇一律的是看装潢、比材料，好像这个人与人的世界只有钱的味道。</p><p class="ql-block"> 地暖、中央空调、智能马桶、巨大的冰柜是必备的配套，好像没有这些混得不好。如果你住的是别墅，还要比独栋、联排、花园洋房的院子大小，四个轮子的汽车哪个牌子最骚，不然都不好意思炫耀。</p> <p class="ql-block"> 记得小时候，我的邻里都是散户，隔条街也能四处乱跑。张家的咸菜、王家的蛋饺、李家的芦蒿，即便赵家的鱼肉飘香也不如刘家的书好。对我这个喜欢买书不看书的人来说，邻里家的书比隔锅饭香，比四菜一汤好。可惜，读书人的书房挨着床，不读书人的书房比厨房花哨。</p> <p class="ql-block"> 我的邻里有院没门，有门没院，门口的花花草草惹来花贼惦记的烦恼。那会儿，大院的家长都是同僚，挤挤杠杠小孩不知道，爬墙揭瓦都是调皮捣蛋的小鬼屌。张家人笑、王家人哭、李家人吵，即便赵家人宾来客往也不如刘家人热热闹闹。对我来说，没门的邻里才有味道，否则大院的流氓也不会窜到街上吹口哨。</p> <p class="ql-block"> 小时候，邻里为你叫好，你为邻里骄傲。长大了，邻里是你怀念的故事，你是故事里的龙套。如今，南腔北调，骂你一句你还谢笑，关起门了跺脚。四十年前，邻里是风华正茂；四十年后，你我也已日薄西山。但是，邻里的记忆像倒转的时针，尾净余长。</p> <p class="ql-block"> 邻里，是市井温情的相好，也是人与人的晴雨表。如今，花里胡哨的小区再好，过不了三年就成了市农村的味道。纵然，车多房好都很耀，但死在家里都没人知道。有人说，如今的生活幸福高调，你不炫耀有人炫耀，不吹牛没人知道。想想也是，因为邻里已经成了钢筋水泥的碉堡，张家种蔬菜、王家养狗猫、李家栽花草，即便赵家的亭台楼阁也是农家乐的味道，所以邻里就是陌生的微笑。</p><p class="ql-block"> 白居易说：新居未曾到，邻里是谁家。不能啊，在一个没有通讯的时代，咋新居还不曾到，邻居是谁家？想必，旧时的邻里，人与人知根知底，一呼百应。如今的邻里，人与人陌来陌去，孤掌难鸣。古人话邻里：我尝有匮乏，邻里能相分。我尝有不安，邻里能相存。如今，邻里不再有旧时的邻里，人人自危成时尚。</p> <p class="ql-block">——————————</p> <p class="ql-block"> 刘工｜南京人。杂家、画油画、玩水墨、写散文、诌杂文、侃学术、编小说兼骂人。主要油画作品收录于《中国油画名家》《中国收藏》《中国传世名家名作专题邮票》《中国画廊与艺术家》《当代油画·风景专辑》等专辑。近年来，三十余篇艺术评论发表于《艺术印象》《新海岸》《中国文化报·美术周刊》等专刊。出版《当代油画·刘工专辑》《野性与色彩》，长篇小说《紫陌尘事》，著有《中国潜流文化》《中国绘画的精神含义》《中国传世名画二十讲》等专著。</p>